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CHAPITRE PREMIER 



LIBERATION DU TERRITOIRE 



A 






M. le vicomte Élie de Gontaut-Biron a repré- 
senté la France à Berlin en qualité d'ambas- 
sadeur, depuis le 4 décembre 1871 jusqu'aux 
derniers jours de l'année 1877. Au moment 
où celte mission lui fut confiée, le traité de 
paix conclu avec l'Allemagne, à la suite de 
nos désastres, avait déjà reçu un commen- 
cement d'exécution. Sur les cinq milliards 
d'indemnité que l'article 2 du traité avait 
stipulés, deux allaient être acquittés au moyen 
d'un emprunt souscrit avec une rapidité mer- 
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veilleuse par les ressources de l'épargne et de 
l'énergie nationales. Mais trois restaient à sol- 
der, et six départements français étaient encore 
détenus en gage, jusqu'à parfait payement, 
par les troupes victorieuses. Sur plus d'un 
point, d'ailleurs, la limite nouvelle de notre 
territoire, si tristement mutilé, n'était pas 
exactement déterminée. C'est dire qu'au fond, 
rien n'était fini et que toute chance de nouveaux 
conflits, ou plutôt de nouveaux malheurs, n'avait 
pas disparu de l'horizon. Le moindre différend, 
soit sur le mode et l'échéance du payement, 
soit sur la démarcation des districts contestés, 
une rixe survenant sur un des points occupés 
entre les soldats conquérants et les populations 
conquises pouvaient nous replacer, comme 
pendant la négociation de la paix même, dans 
l'alternative ou de cessions douloureuses ou 
d'une résistance sans espoir. Nous restions, en 
réalité, sous la main du vainqueur, toujours 
maître d'interpréter à son gré les conditions 
qu'il avait dictées lui-même. 

C'était ce vainqueur que le représentant de 
la France devait aller chercher à Berlin, au 
siège de sa puissance, pour y traiter avec lui 
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de œs questions encore grosses de tant d'orages. 
Personne ne fut plus surpris que M. deGontaut 
d'être appelé ou plutôt condamné à ce redou- 
table honneur. Il rappelle lui-même, dans des 
souvenirs qu'une bienveillante confidence nous 
a communiqués, que rien absolument ne l'y 
avait préparé. Il avait vécu, jusqu'à la maturité 
de l'âge, à l'écart de toute fonction publique. 
Issu d'une des plus vieilles et des plus illustres 
maisons de France, sa fidélité à des traditions 
et à des convictions héréditaires l'éloignaient, 
pendant toute la durée du second Empire, de 
toute participation à la vie politique. C'était 
seulement après nos défaites que le sufi'rage 
des électeurs des Basses-Pyrénées était venu le 
chercher dans cette retraite pour l'envoyer, 
presque malgré lui, à l'Assemblée nationale. 
La sympathie qu'il n'avait jamais éprouvée 
pour la dynastie déchue le 4 septembre, il ne 
la ressentait pas davantage pour la république 
improvisée le même jour ; et dans les circon- 
stances ordinaires, il n'aurait pas eu plus de 
goût à la servir. 

Mais rien n'était ordinaire à cette heure 
suprême. Le moindre service à rendre à la 
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patrie tombée dans un abîme de malheur 
commandait aux hommes de tous les partis 
l'oubli, au moins momentané, de leurs attache- 
ments les plus chers. Aussi avait-il été convenu 
dès les premiers jours de la réunion de 
l'Assemblée, que, pour faciliter cette concorde 
patriotique, la forme républicaine, adoptée 
dans un jour d'entraînement par la population 
parisienne, ne serait considérée que comme 
une étiquette provisoire; toutes les questions 
relatives à la constitution définitive du gouver- 
nement restaient ajournées jusqu'au jour où la 
France serait délivrée du joug étranger qu'elle 
subissait. C'est ce qu'on appelait, dans la langue 
aujourd'hui oubliée d'un temps qui s'éloigne, 
le pacte de Bordeaux. C'était M. Thiers lui- 
même qui, m. recevant du sufifrage unanime de 
TAssemblée l'investiture du pouvoir suprême, 
avait proclamé solennellement la condition de 
cette trêve des partis dans des termes qui ne 
semblaient pas comporter d'équivoque. Il pro- 
mettait sur rhonneuVy sous peine d'être juste- 
ment réputé coupable de trahison^ de n'y pas 
porter lui-même et de ne pas souffrir que per- 
sonne y portât atteinte. Se trômpait*on sur le 
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sens de ses paroles et l'étendue de ses engage- 
ments? C'est un point trcs délicat que je ne 
toucherais qu'à regret, et si l'exposé des fails 
m'y amène nécessairement. 

Mais il suffit de rappeler que, fondée ou 
non, la confiance élait entière chez M. de 
Gontaut, comme chez d'autres placés dans la 
même condition que lui, à qui M. Thiers fit 
des offres analogues, ou plutôt imposa les 
mêmes devoirs. Aucun d'eux ne s'y serait 
prclé, s'ils avaient pu penser qu'une renon- 
ciation quelconque leur fût demandée par là à 
leurs convictions monarchiques. Ceux en parti- 
culier qui, comme M. de Gonlaut, avaient reçu 
un mandat de député à remplir, se seraient 
fait scrupule de le déserter, s'ils avaient cru 
que par leur absence ils compromettaient la 
cause qui était à leurs yeux l'espoir du pays. 

Ce fut dans cet état d'esprit et non sans 
beaucoup d'hésitation et de répugnance, que 
M. de Gontaut, ambassadeur très étonné de 
l'être, se mit en route pour Berlin. Les sen- 
timents très mélangés dont il était animé, le 
jour où il fallut faire la première démarche 
ofBcielle, en remettant au nouvel empereur ses 
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lettres de créance, ne peuvent être mieux 
dépeints que par lui-même, dans des termes 
que leur sincérité rend éloquents : * Me voilà 
donc, dit-il, dans la nécessité d'endosser pour 
la première fois un uniforme. J'étais, je le 
confesse, quelque peu embarrassé de ma 
tournure avec un habit galonné sur toutes les 
coutures, une épée battant entre mes jambes, 
et un chapeau à plumes blanches sur la tête. 
A toutes les réflexions sérieuses et tristes qui me 
hantaient en ce moment se joignaient involon- 
tairement quelques impressions moins graves 
et un peu humoristiques, soit en jetant les 
regards sur ce costume, soit en m'entendant 
nommer, par les grands seigneurs comme par 
les sous-ordres : Votre Excellence. Je me frottais 
les yeux pour savoir si j'avais des éblouisse- 
ments ou si j'y vo^^ais clair... Est-ce bien moi, 
fils de croisés, qui vais, au nom du président 
de la République française, me présenter 
comme ambassadeur de mon pays bouleversé, 
vaincu, au nouvel empereur d'Allemagne dans 
tout l'éclat de ses succès, entouré de ses 
généraux triomphants comme lui ; qui vais 
ensuite faire ma cour à l'impératrice au milieu 
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de ses dames d'honneur, ornées de leurs plus 
brillants atours, comme aux jours de gala : seul, 
entouré d'une foule de visages inconnus, enten- 
dant parler une langue que je ne comprends 
pas. Est-ce un rêve? Est-ce un cauchemar? 
C'est l'un et l'autre, c'est une foule de sensa- 
tions de tout genre, comme on en éprouve dans 
un sommeil agité, où des scènes brillantes se 
compliquent de situations invraisemblables, 
ridicules, dont le réveil seul vous délivre. Que 
le Dieu des opprimés me vienne en aide I » 

Le cortège qui était venu chercher l'ambas- 
sadeur traversa l'avenue des Linden, au milieu 
d'une foule curieuse, mais dont l'attitude était 
convenable ; et les militaires de tous grades, en 
particulier, s'arrêtaient pour porter avec dé- 
férence la main à leur casque. « Je pensais 
mélancoliquement, dit pourtant M. de Gontaut, 
que je ressemblais à ces rois de l'antiquité, 
vaincus et dépouillés par les Romains et qui 
servaient au triomphe des vainqueurs. t> 

Rien, dans les entrevues qui suivirent avec 
l'empereur et les divers membres de la famille 
impériale, ne fut (c'est une justice qu'on aime 
à rendre) de nature à aggraver l'amertume de 



8 HISSION DE M. DE GONT A UT-BIRON A BERLIN. 

ces réflexions. Ce fut chez tous, au contraire, 
un effort visible pour ménager la dignité du 
vaincu et lui rendre la position supportable. 
« Quand les portes de la salle d'audience s'ou- 
vrirent, j'entrai seul et j'aperçus, au milieu du 
salon, un homme grand, à l'air martial et bien- 
veillant, debout, la tête découverte et ceint du 
grand cordon de la Légion d'honneur. Je m'a- 
vançais vers lui en le saluant profondément : 
Il marcha à ma rencontre. » Ce fut alors le 
moment de prononcer un petit discours préparé 
sous les yeux de M. Thiers, et dont la phrase 
principale était celle-ci : « Investi par l'homme 
éminent qui préside actuellement aux destinées 
de la France d'une mission honorable entre 
toutes, celle de renouer entre deux grandes 
nations des relations régulières et pacifiques, 
j'ose espérer en la bienveillance de Votre 
Majesté pour m'aider à remplir ma tâche avec 
toute la loyauté que je tiens à y apporter. La 
paix dans l'honneur est un bien essentiel aux 
peuples. » Sur les mots de loyauté et d'honneur 
particulièrement accentués par l'orateur, l'em- 
pereur s'inclina légèrement en signe d'assen- 
timent. « Tous ces sentiments, dit-il ensuite, 
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sont les miens. Je lâcherai de vous rendre le 
séjour de Berlin aussi agréable que possible. » 

De l'empereur, il fallait passer à l'impératrice. 
Ceux qui ont connu cette princesse savent le 
goût qu'elle avait eu dès sa jeunesse pour la 
société et la littérature françaises, et sa gracieuse 
facilité à manier notre langue. Aussi ne fut-il 
pas étonnant qu'elle se plût à prolonger, avec 
une bienveillance marquée, le tête-à-tête oflBciel, 
oubliant l'étiquette d'une première audience 
jusqu*à faire asseoir l'ambassadeur. Elle rappela 
des détails qu'elle tenait de ses relations de 
Paris sur la famille de M. de Gontaut et, en 
particulier, sur la mère si respectable qu'il 
avait récemment perdue. « C'est évidemment 
ajoula-t-elle, un sacrifice pour vous d'accepter 
l'ambassade de Berlin ; mais vous avez bien 
fait, vous pouvez compter sur moi pour que 
vous n'ayez pas à vous en repentir. » 

De la part de T héritier du trône, plus tard 
l'empereur Frédéric, un des combattants de la 
veille, des témoignages de même nature étaient 
moins attendus et furent par là même encore plus 
significatifs. Mais le langage qu'il tint, plein 
d'élévation et de générosité, n'étonnera aucun 

1. 
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de ceux qui ont, depuis lors, suivi avec 
émotion la dernière phase de la vie de ce 
noble prince. Lui aussi parla de la France et 
des souvenirs qu'il y avait laissés, sans éviter 
même les plus récents. 

— Je connais du monde en France, j'en ai 
vu même dans les derniers événements. 

— Oui, dit M. de Gontaut, W l'évêque 
d'Orléans, qui est resté touché des sentiments 
exprimés par Votre Altesse Impériale. 

— Oh ! oui, monseigneur Dupanloup, dit 
vivement le prince ; malheureusement, il 
partait pour Bordeaux et je ne Tai vu que 
dix minutes. C'est une terrible saignée, reprit-il, 
qui a été faite à nos deux pays; elle nous a 
occasionné comme à vous des pertes consi- 
dérables et bien douloureuses. A présent, il 
faut maintenir la paix. 

— C'est le sentiment, dit M. de Gontaut, 
avec lequel je suis venu à Berlin ; nous avons 
quelque mérite à vouloir la paix, car elle nous 
coûte bien cher, mais elle est utile à l'Alle- 
magne comme à la France. 

— Oh I oui, oui, elle est bonne pour tout 

Iç monde. 
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Et la princesse, qui était présente (aujour- 
d'hui l'impératrice Victoria), répéta ces paroles 
« avec une sorte d'énergie douce » . 

Les égards qu'on témoigne aux faibles, tristes 
indices de leur situation, les touchent sans les 
consoler. Il fut plus pénible encore d'en être 
Tobjet, non plus dans la discrétion d'un tête-à- 
tête, mais au milieu de l'éclat des fêtes qui se 
succédèrent à la cour de Prusse, cette année-là, 
et dont le sentiment du triomphe rehaussait la 
splendeur. La première était un brillant concert: 
« Quand l'empereur et l'impératrice eurent fait 
leur entrée, dit M. de (rontaut, le silence 
s'établit et les premiers accords de la musique 
se firent entendre. Jusque-là, j'étais dominé 
par la curiosité; mais mon cœur, à ce moment, 
commença à se serrer et je descendis au fond 
de moi-même. Je me rendis compte du spec- 
tacle que j'avais sous les yeux : c'étaient nos 
vainqueurs que je voyais devant moi, ceux qui 
nous avaient battus, réduits, traités impitoya- 
blement. . . J'étais au pied de leur trône^ repré- 
sentant la France vaincue, diminuée, humiliée. 
Je l'avoue, mon cœur fut saisi d'une telle 
douleur, que je sentis mes larmes prêtes à 
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couler et que, pour la première fois de ma vie, 
les sons d'une belle musique, au moment où 
ils retentirent, me furent odieux. Pour reprendre 
courage, je détournai mes regards du spectacle 
que j'avais sous les yeux et j'élevai mon cœur 
vers ces régions supérieures où régnent la 
sérénité et la paix sans partage, vers cette 
cour céleste bien autrement brillante que les 
plus brillantes de la terre, qui ne connaît ni les 
triomphes insolents de la force, ni les douleurs 
incurables, où se reposent les vaincus, les déshé- 
rités, tous ceux qui ont combattu le bon com- 
bat de la vie. Cette vue intérieure me consola. 
Vers onze heures un quart, le concert était ter- 
miné, les princes se retirèrent, la foule sortit 
lentement de la salle Blanche, et à minuit, j'é- 
tais chez moi, réfléchissant dans un silence que 
n'interrompait aucun bruit du dehors et par 
un grand clair de lune, à cette fête brillante, 
à ces accords harmonieux, à tous ces princes, 
à cet échange de mots et de paroles : en un 
mot, à tout ce qui faisait tant de bruit il y a 
peu d'instants et qui, à l'heure actuelle, est 
évanoui, comme tout ce qui est de ce monde, 
évanoui pour aller se perdre dans l'éternité. » 
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En diplomatie, Theure des politesses, qui 
n'est pas indifférente, passe vite, celle des 
affaires et, par suite, des discussions lui suc- 
cède rapidement. Le premier débat que M. de 
Gontaut eut à soutenir avec M. de Bismarck, 
ou plutôt la première rencontre qu'il dut 
affronter (car de débat il n'y en avait guère 
de possible) eut lieu à propos d'un sujet qui 
ne pouvait être abordé sans émotion. Il s'en 
fallait bien que, à la suite de la paix, tous les 
prisonniers français eussent été rendus à la 
liberté. La Prusse gardait encore dans ses 
forteresses, non seulement les militaires qu'on 
accusait de s'être, pendant leur captivité, livrés 
à quelque acte d'insubordination ou d'avoir 
commis quelque délit, mais ceux-là même qui, 
ne faisant pas partie de l'armée régulière, 
avaient été pris les armes à la main : car, par 
une interprétation plus que douteuse du droit 
international, les généraux prussiens n'avaient 
jamais voulu se regarder comme tenus envers 
les corps francs, même organisés avec une 
approbation officielle, aux égards qui, d'après 
les usages de toutes les nations civilisées, sont 
dus aux belligérants. Ils avaient ainsi souvent 
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puni de mort des actes de légitime défense, et 
croyaient user de clémence en se bornant à 
imposer à ceux qui, à leurs yeux, s'en étaient 
rendus coupables, une prolongation indéfinie 
de captivité. Parmi eux se trouvaient encore 
des meilleurs de nos compatriotes. 

M. de Gontaut, d'après les instructions de 
M. Thiers, se mit résolument à plaider leur 
cause. Mais le difficile était de le faire auprès 
de M. de Bismarck lui-même, qui, après avoir 
reçu l'ambassadeur dans une première audience 
avec une brusquerie à laquelle il voulait 
donner l'apparence de la cordialité, se rendait 
ordinairement invisible, renvoyant les questions 
un peu délicates à traiter avec son ministre des 
affaires étrangères, M. de Thile, et celui-ci 
n'avait jamais aucun pouvoir suffisant pour 
les résoudre : aussi ne pouvait-on tirer de lui 
que quelques grâces individuelles appliquées 
surtout à des militaires. M. de Saint-Vallier qui 
résidait alors à Nancy, chargé par M. Thiers de 
tous les rapports à entretenir avec M. de Man- 
teuffel, le général en chef de l'armée d'occupa- 
tion, suivant le même intérêt avec le même 
zèle et, n'était pas plus heureux. Les mois s'écou* 
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laient et le supplice des malheureux captifs se 
prolongeait. Un jour enfin, à un dîner de céré- 
monie, M. de Gontaut se trouva placé à côté 
du redoutable chancelier. On sait que son 
aspect peu sympathique et la stature colossale 
d'où il domine son interlocuteur (et qui fait 
croire, dit M. de Gontaut, qu'on a devant soi 
un Goth ou un Visigoth) rendent toujours la 
conversation assez difficile à engager avec lui. 
C'était pourtant une occasion qu'on ne pouvait 
laisser échapper, et M. de Gontaut fut décidé à 
en profiter pour parler enfin de ce qui lui 
tenait au cœur. Ce ne fut pas sans peine qu'il 
en vint à bout, car son puissant voisin qui, 
sans doute, le voyait venir, lui coupa de propos 
délibéré la parole par un long monologue sur 
la meilleure manière à employer pour faire le 
vin, et traita ce sujet si opportun avec une 
intarissable abondance de langage qui indiquait 
une étude approfondie. Ce ne fut qu'au moment 
où la compagnie allait se séparer qu'il fut 
possible de glisser un mot, lequel fut à l'ins- 
tant vivement relevé. M. de Bismarck insista 
avec énergie sur la nécessité de tenir en bride 
ks ardeurs françaises et de préserver, par des 
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exemples de juste sévérité, ses troupes, encore 
campées en France, des dangers auxquels les 
exposait chaque jour leur contact avec les 
habitants des provinces occupées. Ne venait-on 
pas d'apprendre que dans deux départements 
(Aisne et Seine-et-Oise) des paysans poursuivis 
pour avoir, à la suite d'une rixe, tué deux 
soldats allemands, étaient acquités par le jury ? 
Il n'y avait donc pas à compter sur la jus- 
tice française; il fallait faire sa police soi- 
même. 

— Après tout, dit M. de Bismarck, ce dont 
vous vous plaignez est la conséquence de la 
guerre. 

— Raison de plus, répondit M. de Gontaut, 
pour ne pas la prolonger au delà de la guerre 
elle-même. 

L'entretien finit pourtant par une parole d'es- 
pérance que M. de Gontaut interpréta comme 
une sorte de promesse. 11 avait tort, car l'ac- 
complissement s'étant fait attendre, il crut 
pouvoir réveiller la mémoire du chancelier par 
une lettre qu'il lui adressa directement : « J'é- 
tais novice en diplomatie », dit-il ingénument. 
En effet, bien qu'il eût évité avec soin tout ce 
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qui aurait eu lapparence d'un reproche, M. de 
Bismarck fit mine d'être blessé qu'on l'accusât 
de manquer de parole, et en prit occasion pour 
renvoyer l'amnislie espérée jusqu'à la conclu- 
sion d'une négociation plus importante qui 
n'aboutit que plusieurs mois après. 

Il ne s'agit de rien de moins dans celle-là que 
d'alléger, avant la date fixée d'avance, l'énorme 
charge qui pesait sur nous et de rapprocher 
ainsi le moment où notre délivrance serait 
complète. Le douloureux traité signé à Franc- 
fort, l'année précédente, avait fixé au 12 mai 
1874 le terme extrême où devait avoir lieu le 
payement complet des trois milliards encore 
exigibles, et où devait cesser en même temps 
l'occupation du territoire qui en était la 
garantie. A la vérité, une disposition expresse 
autorisait la France à acquitter sa dette aupa- 
ravant par une série d'acomptes anticipés, 
mais rien n'avait été prévu pour qu'en consi- 
dération de ces avances (si elles avaient lieu), 
l'occupation fût réduite, sous le rapport soit 
de l'étendue du sol détenu, soit du nombre des 
troupes dont l'entretien restait au compte du 
trésor français. C'était une restriction gra- 
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duelle et proportionnelle de ces deux charges 
que M. Thiers avait dessein de réclamer. 

La prétention n'avait rien d'excessif, car 
dans tous les genres de transactions il est 
conforme à l'équité naturelle que la valeur du 
gage soit tenue en rapport avec le montant de 
la dette. Mais il n'eût été ni prudent ni pos- 
sible de demander davantage. A la vérité dans 
une situation analogue, le duc de Richelieu, 
parlant, au nom de Louis XVIII, au congrès 
d'Aix-la-Chapelle, avait obtenu, par l'autorité 
de son caractère et l'appui bienveillant de la 
Russie, la fin immédiate et sans condition 
d'un temps d'épreuve pareil dont un long 
délai restait encore à courir; mais l'état des 
choses et des esprits était, bien différent. 
M. de Bismarck n'avait rien des sentiments 
généreux d'Alexandre : nous n'avions à compter 
sur l'aide d'aucune des puissances d'Europe : 
on ne pouvait demander au nouvel empereur 
d'Allemagne, pour l'état incertain et provisoire 
de la France républicaine, les égards que les 
coalisés de 4815 avaient témoignés au principe 
monarchique représenté par l'envoyé de la 
royauté rétablie. Nous ne pouvions, cette fois, 
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attendre d'autre atténuation de notre sort 
qu'en allant de nous-mêmes au-devant des 
sacrifices exigés. 

Mais, en ce genre, on pouvait s'avancer 
hardiment et faire les offres les plus larges sans 
crainte d'être dans Tembarras pour y faire face. 
La facilité avec laquelle le premier emprunt 
avait été couvert attestait dans l'épargne 
française une puissance qui promettait qu'elle 
pourrait répondre aussi aisément à un second 
appel, suivît-il même de très près le précédent, 
et fût-il encore plus considérable. Aussi 
M. Thiers ne crut pas s'aventurer en annon- 
çant qu'il tiendrait prêt un des milliards restant 
dus dès la première moitié de l'année 1872, 
et les deux autres dans le cours de l'année 
suivante. Restait à obtenir que chaque payement 
fût suivi d'une réduction proportionnelle dans 
rétendue de l'occupation. Ce fut dans ces termes 
que la conversation dut être engagée à la fois 
par M. de Gontaut à Berlin, et à Paris par 
M. Thiers, avec l'ambassadeur de Prusse, 
M. d'Arnim. 

Mais du premier mot qui fut dit, il parut 
clairement que cette démonstration inattendue 
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des ressources financières de la France, — qui 
étonna l'Europe et qui nous inspirait un 
juste retour de confiance, — était accueillie 
par nos vainqueurs avec des sentiments bien 
différents. La surprise leur causait une décep- 
tion qu'ils avaient peine à déguiser. En fixant 
le montant de l'indemnité à un chiffre jus- 
qu'alors sans exemple et qui effrayait l'ima- 
gination, on avait pensé porter à la fortune 
et au crédit de la nation, si cruellement 
éprouvée, une atteinte dont, de longtemps. — 
jamais peut-être, — elle ne devait se relever. 
C'était une erreur, puisque le poids se trouvait 
si légèrement porté, et le tort qu'on regrettait 
maintenant tout bas était de n'avoir pas 
demandé davantage. Puis, à voir ce blessé, 
qu'on croyait mis à terre, se relever et reprendre 
si promptement ses forces, on éprouvait quelque 
déplaisir à lui rendre la liberté d'en faire 
usage. De plus, cette précipitation mise à payer 
tout de suite et à tout f^rix n'était-elle pas elle- 
même, pensait-on, un peu suspecte? La hâte 
d'être délivrée des troupes allemandes ne 
cachait-elle pas le dessein de se livrer, hors de 
leur surveillance, à des préparatifs militaires 
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en vue de recourir, le plus tôt possible, avec 
l'espoir d'une prompte revanche, aux chances 
d'une guerre nouvelle? Cette crainte pouvait 
paraître confirmée par l'activité avec laquelle, 
au même moment , l'Asseoiblée nationale 
s'adonnait sans relâche à la tâche de réorga- 
niser notre armée détruite : ardeur telle, que 
M. Thiers lui-même semblait impuissant à la 
contenir, puisqu'il était en dissentiment, sur 

plusieurs points, avec les commissions parle- 
mentaires, notamment sur le service obligatoire 
et Taccroissement démesuré d'effectif qui devait 
en résulter. La conclusion était que, dans l'in- 
térêt de la paix, il ne fallait mettre aucun 
empressement à se dessaisir des moyens de 
contenir les intentions provocantes dont on 
croyait reconnaître les indices. 

Sincères chez quelques-uns, ces inquiétudes 
étaient sinon simulées, au moins fortement exa- 
gérées par d'autres qui ne se faisaient pas faute 
de les exploiter : car cette reprise prochaine 
d'hostilité qu'on faisait mine de redouter de 
notre part, il y avait, surtout dans l'entourage 
militaire de l'empereur, un parti puissant qui 
ne se cachait guère de la désirer. Persuadé, 



22 MISSION DB M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 

comme on disait 1 être, que, tôt ou tard, avec 
les sentiments d'irritation qui régnaient en 
France, une nouvelle lutte serait inévitable, ne 
ferait-on pas mieux de l'aborder, quand on 
tenait encore le pied sur la gorge de l'ennemi 
et que toutes les routes de sa capitale étaient 
ouvertes? Aussi bien, puisque l'opération des- 
tinée à l'affaiblir sans retour paraissait avoir 
manqué son but, ce serait le moment de la 
compléter. Quelques-uns, à la vérité, faisaient 
observer que, même en vue de la guerre à 
reprendre à courte échéance, il y aurait intérêt 
à commencer par encaisser les milliards qui 
serviraient à en couvrir les frais, au lieu de les 
laisser au trésor français. Le chancelier lui- 
même, à certains jours, semblait incliner à 
cette pensée. Mais le plus grand nombre tenait 
à garder l'avantage du terrain dû à la victoire, 
et c'était une phrase généralement répétée 
dans les cercles militaires, que, dût la France 
avoir payé 4 999 999 999 francs, pas un Alle- 
mand ne devait quitter le sol occupé tant que 
le dernier franc ne serait pas louché. Le bruit 
de ces propos provocants était assez répandu 
pour qu'u^ journal anglais, ordinairement 
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assez bien informé, donnât un jour la nouvelle 
que, si la France ne s engageait pas à suspendre 
ses armements, l'ambassadeur allemand allait 
être rappelé et l'armée d'occupation rentrait en 
campagne. 

L'extrême froideur avec laquelle furent 
accueillis les premiers pourparlers que M. de 
Gontaut était chargé d'engager, sous forme 
d'insinuation discrète, s'explique par ces dispo- 
sitions de nature assez complexe, et ce fut la 
tâche de l'ambassadeur de les démêler et de 
les faire comprendre. C'était, en quelque sorte, 
la partie morale de la négociation que lui 
seul, dans le milieu où il se trouvait placé, 
était en mesure de suivre. M. Thiers mettait à 
résoudre les difficultés matérielles de toute 
sorte qui entravaient une gigantesque opération 
financière, jusque-là sans exemple, d'inépui- 
sables ressources d'esprit, une promptitude et 
une souplesse de résolution dont les financiers 
compétents qui lui servaient d'instrument res- 
taient émerveillés. Mais il n'avait en face de 
lui, dans l'ambassadeur allemand à Paris, 
M. d'Arnim, qu'un interlocuteur chagrin, in- 
décis, et qui (on le soupçonnait déjà et la suite 
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devait l'apprendre) ne reflétait que très impar- 
faitement l'état d'esprit et les intentions de ses 
maîtres. C'était à Berlin qu'on pouvait voir 
clair dans leurs sentiments véritables et lire 
dans le fond des cœurs. Il y fallait, à la vérité, 
la finesse d'observation dont M. de Gontaut se 
trouva tout de suite doué et qui, dès la pre- 
mière épreuve, dut le convaincre lui-môme, 
quoi qu'il en dît, que son noviciat diplomatique 
ne serait pas long à faire. Rien, je crois, n'a 
jamais mieux fait voir que, dans une profession 
où la connaissance des hommes sert plus que 
l'étude des livres, ce qu'on saura toujours le 
mieux, c'est ce qu'on n'aurait jamais su, si on 
avait eu besoin de l'apprendre. En jugeant que, 
pour remplir à souhait la tâche délicate qui 
lui était confiée, M. de Gontaut n'avait rien à 
ajouter aux dons qu'il tenait de la nature et 
qu'avait développés Tusage du monde, M. Thiers 
avait eu le sens juste et la main heureuse. 

Ce n'eût été rien pourtant que d'écouter et 
de comprendre, si on avait trouvé aisément à 
qui parler. Mais c'était justement la facilité 
qu'on avait le moins. « Les intérieurs prussiens 
sont très murés, écrivait M. de Gontaut le 
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29 janvier 1872, aussi bien dans les hautes 
régions que dans les moins élevées. 11 est de 
tradition, depuis le grand Frédéric, de se défier 
beaucoup des étrangers. Les princes ne parlent 
jamais politique, et on ne les voit guère en 
dehors des réceptions officielles. M. de Bismarck 
est à peu près invisible. Les représentants des 
cours allemandes sont tremblants devant le 
chancelier, et ceux des autres cours n'ont pas 
la langue beaucoup plus déliée. C'est avec de 
pareils éléments qu'il faut voir et juger, et vous 
conviendrez qu'on risque fort de s'aventurer, 
quand on n'est pas plus acclimaté que je ne le 
suis encore. » 

Si, comme il le dit ensuite, la glace ne tarda 
pas à se rompre, cette pénétration rapide dans 
un milieu qui s y prêtait si peu, fut due à un 
ensemble de qualités qui, non seulement dans 
les relations de la vie sociale, mais tout aussi 
bien sur le théâtre des plus grandes affaires, 
se font vite apprécier : un abord aimable qui 
n'ôtait rien à la dignité, le charme et la sûreté 
du commerce, la délicatesse des sentiments et 
même l'agrément de la conversation, M. de 
Gontaut, d'ailleurs, n'était pas seul à être doué 
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et à tirer parti de ces avantages. Il était aidé 
par sa nombreuse et charmante famille, à qui 
de grandes alliances contractées avant la guerre 
avaient assuré tout de suite un accueil affec- 
tueux, presque familier, dans la haute société 
prussienne et qui pouvait ainsi approcher, 
dans une intimité respectueuse, de plusieurs 
des personnes royales. Grâce à ces facilités et 
à l'art de tenir la porte ouverte à tous les 
genres de communication, M. de Gontaut put 
bientôt recueillir des meilleures sources des 
renseignements très utiles pour donner à Paris 
une idée exacte de ce qui se passait, se pensait 
et se disait à Berlin. 

Voici venir d'abord le grand banquier, le 
principal auxiliaire financier de M. de Bis- 
marck : « Il faut que je vous le dise (lui fait 
savoir dans un entretien confidentiel M. Blei- 
schrœder), M. de Bismarck est fort content de 
vous voir ici, mais il n'est pas content de 
M. Thiers. 

— Et pourquoi donc ? demandai-je. 

— C'est que M. Thiers augmente, dans de 
trop fortes proportions, l'armée française. Le 
prince de Bismarck ne voit pas sans inquiétude 
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la réorganisation de votre armée. Il remarque 
que le budget de la guerre est de quatre- 
vingts millions plus fort que les budgets pré- 
cédents... Il assure que le nouvel e(Tectif 
dépasse celui de TEmpire, ce qui serait con- 
traire aux promesses faites à lui-même, à Ver- 
sailles, par M. Tbiers. C'est le point noir de 
rhorizon, le seul peut-être qui préoccupe le 
prince de Bismarck^ pour le maintien de la 
paix. » 

Quelques jours après, c'était le tour d'un 
des collègues de M. de Grontaut, ministre d'une 
grande cour étrangère ; celui-là allait plus loin 
encore dans la voie des révélations : c Le parti 
militaire, dit cet envoyé, reprochera toujours à 
Bismarck d'avoir lâché Belfort à la France, et 
il n'a pas renoncé à la pensée de prolonger 
beaucoup l'occupation, peut-être même de la 
rendre définitive... Il sait bien que les traités 
s'y opposent, mais il compte sur quelque 
imprudence de votre part, sur quelque retard 
dans l'exécution de vos engagements, probable- 
ment aussi sur des troubles intérieurs pour 
trouver un prétexte favorable à ses desseins... 
En tout cas, il est disposé à occuper vos dépar- 
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tements aussi longtemps que possible, et, 
d'après ce que je viens de vous dire, vous en 
comprenez la raison ». 

Un peu plus tard (ajoute M. de Gontaut), un 
des membres du Bundesrath (le Conseil fédéral 
de l'Empire) me disait : « On voudrait bien ici 
garder Belfort. On calcule que la guerre a 
coûté à r Allemagne quatre milliards environ, 
et Ton serait très disposé à vous tenir quittes 
du cinquième pour garder Belfort. » 

Enfin, un dernier entretien du même genre, 
cherché par M. de Gontaut lui-même, eut lieu 
avec un personnage bien plus considérable 
encore. Ce n'était autre que celui qui avait 
mérité, plus peut-être que Lazare Carnot, le 
nom d'organisateur de la victoire, le maréchal 
de Moltke. Sachant avec quelle exagération on 
parlait dans les états-majors prussiens du pied 
sur lequel l'Assemblée nationale s'efforçait de 
replacer notre armée, M. de Gontaut aborda 
directement le sujet avec M. de Moltke en lui 
demandant s'il avait connaissance du rapport 
que venait de faire sur la nouvelle loi militaire, 
M. de Chasseloup-Laubat. 

— Je l'ai lu, dit le maréchal, il demande 
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le service obligatoire. Croyez-vous qu'il l'ob- 
tienne? 

Cette question touchait, comme on le verra, 
à la plus grande préoccupation du gouverne- 
ment prussien. 

Je répondis au maréchal : 

— Je ne sais trop, les avis sont partagés... 
M. Thiers n'est guère enclin au système du 
service obligatoire : mais il existe chez vous, 
et successivement la plupart des grands États 
d'Europe l'adoptent. On est donc générale- 
ment porté en France à l'appliquer. 

— Je n'en disconviens pas, dit le maréchal, 
et je n'aperçois pas encore dans quel sens 
se décidera l'Assemblée... Hais en attendant, 
continua-t-il d'un rire un peu amer et avec 
quelque animation , M. Thiers s'occupe joli- 
ment à refaire cette armée. Au printemps 
prochain, elle sera en état de recommencer la 
guerre. 

Puis, craignant peut-être d'en avoir trop dit, 
il se défendit avec chaleur de désirer un retour 
d'hostilité, et assura même que lui aussi sou- 
haitait, dans l'intérêt des troupes allemandes, 
que l'évacuation ne se flt pas attendre. Il 
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confirmait ainsi, d'un ton plus sérieux, ce qu'il 
avait dit quelques jours auparavant en plai- 
santant: c'est que la vie matérielle était si 
douce et si facile en France, qu'elle gâtait le 
métier pour ses soldats. 

Contrairement à l'habitude de la plupart des 
agents diplomatiques, M. de Gontaut, dans ses 
dépêches, se met peu en scène lui-même; 
convaincu, par un sentiment de modestie 
assez rare (surtout chez nos compatriotes), que 
pour les avis qu'il avait à donner ce qu'on 
lui disait était plus curieux à connaître que ce 
qu'il avait dû répondre. Malgré cette réserve, 
il est impossible de n'être pas frappé de la 
justesse de vue et de la promptitude de repar- 
tie qui lui permirent de démontrer, à plus 
d'une reprise (malgré son peu de pratique des 
matières militaires), que les mesures dont on 
prenait ombrage n'étaient que le minimum 
indispensable des eflforis à faire pour reconsti- 
tuer nos cadres brisés et des précautions à 
prendre pour réparer les brèches faites à la 
ceinture de nos lignes de défense. Sa loyauté 
bientôt reconnue et le caractère de bonne foi 
dont toutes ses paroles portaient l'empreinte 
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donnaient un grand poids à ses affirmations. 
M. Thiers les confirmait, d'ailleurs, par une 
correspondance très active, dans laquelle, 
averti de la nature des difficultés que ses espé- 
rances rencontraient, il mettait à dissiper 
toutes les préventions ce mélange de lucidité 
et de verve qui faisait prendre à la vérité dans 
sa bouche une force pénétrante. 

Mais, quel que fût l'effet de ces protestations 
répétées (dont M. de Gontaut avait soin de 
communiquer avec choix les passages les plus 
éloquents, de manière à les faire arriver à la 
connaissance de l'empereur lui-même), tous les 
yeux n'en restaient pas moins fixés sur notre 
Assemblée et toutes les oreilles ouvertes à la 
discussion qui s'y engageait, au même mo- 
ment, sur la loi de recrutement. Il était clair 
que du tour que prendrait ce débat allait dé- 
pendre la décision qu'on nous faisait attendre, 
et j'ai dit quel était le point capital qui exci- 
tait dans tout le monde militaire et chez le 
souverain, plus que chez tout autre, l'atten- 
tion la plus inquiète : c'était l'introduction si 
vivement désirée par une partie de l'Assem- 
blée du service personnel obligatoire. Non 
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que les généraux ayant reconnu à l'épreuve 
en quoi consistait la vraie qualité du soldat 
français fussent sérieusement alarmés du chiffre 
énorme qui, par suite de cet appel général, en 
devait multiplier un peu indistinctement la 
quantité ; le nombre, en réalité, ne les inquié- 
tait pas, car ils se croyaient sûrs que l'Alle- 
magne pourrait toujours mettre en ligne plus 
d'hommes que nous, et plus d'un, d'ailleurs, 
doutait d'une manière générale de la valeur 
du système de service obligatoire pris en soi. 
Mais l'ardeur qu'on voyait les Français mettre 
à se précipiter au-devant d'un sacrifice dont 
le poids se ferait surtout sentir aux classes 
aisées, les acclamations enthousiastes qui avaient 
accueilli les paroles enflammées de M. le duc 
d'Audiffret-Pasquier, préchant à tout citoyen 
le devoir d'apprendre le métier des armes, 
c'étaient là, à leurs yeux, autant d'indices qui 
leur paraissaient révéler, non un élan d'exal- 
tation patriotique, mais une soif impatiente de 
réparation et de vengeance. C'était comme la 
trompette annonçant une levée en masse. Ils 
attendaient la résolution finale de l'Assemblée 
comme la pierre de touche qui les ferait juger 
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de la confiance qu'ils devaient prendre dans 
la sincérité de nos intentions pacifiques. 

Celait aussi le sujet sur lequel M. Thiers 
était le plus à l'aise, non seulement pour offrir, 
mais pour prodiguer les assurances les plus 
formelles, car il n'en était aucun sur lequel 
il eût lui-même une opinion plus arrêtée et 
une conviction plus profonde. On sait qu'il la 
conserva dans sa retraite jusqu'à son dernier 
jour, et qu'à la veille même de sa mort, il 
réunissait encore ses amis pour les conjurer 
de ne pas donner les mains à un mode de 
recrutement dont la conséquence inévitable 
était une réduction de temps de service qui 
énerverait, suivant lui, le ressort de toute 
véritable armée, en la noyant dans une masse 
indisciplinée et confuse. On se servirait donc 
d'une expression très impropre si l'on disait 
qu'il autorisa M. de Gontaut à promettre 
en son nom qu'il ne souffrirait pas que le 
service obligatoire fût légalement adopté. S'il 
y eut un engagement, il l'avait pris d'avance, 
non envers l'Allemagne, mais envers la France 
et envers lui-même, dans un intérêt patrio- 
tique de défense nationale. Mais il ne fit aucun 
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mystère de sa résolution et assura le gouver- 
nement prussien qu'il se faisait fort de triom- 
pher de toutes les résistances. Ainsi le 26 avril 
1872, le bruit s'était répandu qu'il allait céder 
aux instances répétées de la commission par- 
lementaire. « On dit, écrivait-il, que M. de 
Bismarck a du déplaisir de deux choses : (la 
première n'étant qu'un détail insignifiant sur 
le mode d'acquittement des sommes à payer, 
je crois inutile de la reproduire;) mais la 
seconde : c'est, continue-t-il, un accord de moi 
et de la commission dite de l'armée sur le 
principe du service obligatoire. Ces deux choses 
sont fausses. Je suis pour une armée de mé- 
tier et contre une armée révolutionnaire aussi 
impropre à la guerre du dedans qu'à celle du 
dehors. Je serai peut-être obligé à des conces- 
sions de mots, mais je ne ferai aucune conces- 
sion de choses. Quiconque a eu affaire aux 
hommes sait qu'on y est le plus souvent obligé, 
même avec les convictions les plus fermes et 
les plus sincères. » 

A la vérité, son spirituel ministre des affaires 
étrangères, M. de Rémusat, ne partageait pas 
tout à fait sa confiance, — «Ce qui n'aura 
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pas rassuré le roi de Prusse, écrivait-il le 
12 mai, c'est le discours de M. le duc d'Au- 
diffrel-Pasquier, qui, sous le rapport du talent, 
a bien mérité son immense succès, mais qui, 
j'en ai peur, n'est pas aussi prudent qu'élo- 
quent. Il a fait pousser des acclamations en 
faveur du service obligatoire, et vous savez 
quels ombrages cause en Allemagne ce sys- 
tème qui, cependant, nous donnerait vraisem- 
blablement une armée plus anarchique que 
guerrière. Vous pouvez dire hardiment que 
M. Thiers s'est entendu avec la commission 
de l'Assemblée et croit, moyennant une con- 
cession de mots et un amendement qu'on lui 
accorde, avoir obtenu la réalité de ce qu'il 
désire. Il est très sincère dans cette assurance ; 
mais je vous dirai, en toute confidence, que 
cette question de la réorganisation de l'armée 
m'a toujours paru la plus critique de toutes, 
et s'il est un écueil où nous puissions nous 
briser, je crains que ce ne soit celui-là. » 

La défiance de M. de Rémusat n'était pas 
sans fondement. On sait, en effet, quel effort 
de volonté et d'énergie M. Thiers dut déployer 
jusqu'à la dernière heure pour contenir la 
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généreuse impétuosité de T Assemblée. Le com- 
promis dont il était tombé d'accord avec la 
commission consistait dans l'acceplation en 
principe du service obligatoire, combiné avec 
le maintien du service actif à une durée de 
cinq années : ce qui, pour ne pas accroître 
l'effectif au delà de la proportion que le bud- 
get pourrait supporter, obligeait à ne prendre, 
chaque année, que la moitié du contingent. 
Mais cet accommodement une fois fait, M. Thiers 
ne consentit pas à dépasser sa concession d'une 
ligne. 11 s'opposa de toutes ses forces même 
à un modeste amendement qui réduisait de 
cinq à quatre années la durée du service, et il 
alla jusqu'à déclarer du haut de la tribune 
que si la loi était ainsi modifiée, il ne pren- 
drait pas la responsabilité de l'appliquer : 
devant la crainte d'une crise que personne ne 
voulait provoquer, l'amendement, déjà retiré 
par son auteur et repris par un membre assez 
obscur, ne réunit qu'un chiffre de voix insi- 
gnifiant. 

Le seul rapprochement de deux dates fait 
voir quel fut l'effet de cette séance dont tous 
les membres de l'Assemblée gardent le sou- 
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venir. Le vole décisif eut lieu le 10 juin dans 
la soirée, et c'est quinze jours après, le 29, 
qu'une négociation, dont les lenteurs et l'indé- 
cision se prolongeaient depuis plusieurs mois, 
put être promptement terminée par une con- 
vention signée à Versailles, dont les clauses 
répondaient en partie aux vœux formés par 
M. Thiers. 

Je dis en partie, car plusieurs points man- 
quaient encore pour que la satisfaction fût 
complète. 11 était bien établi que deux dépar- 
tements seraient évacués dès que le premier 
demi-milliard serait payé, et deux autres après 
l'acquittement complet du second, fini à la 
date du 1" mars '1874. Mais, bien qu'un ar- 
ticle laissât assez clairement entendre que le 
nombre des troupes d'occupation serait en 
conséquence successivement réduit, rien de 
précis n'était tout à fait stipulé à cet égard, 
et le soulagement de certaines contrées pouvait 
ainsi causer à d'autres un supplément de 
cliarge. De plus, les départements évacués res- 
taient, jusqu'à ce que l'opération fût complète, 
neutralisés, disait le traité, au point de vue 
militaire, c'est-à-dire qu'on ne pourrait y faire 

3 
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d'agglomération de troupes et y élever des for- 
tifications nouvelles. Enfin, pour l'acquitte- 
ment du troisième milliard, un délai, qui 
n'avait pas été demandé, était accordé jusqu'au 
1" mai 1875, avec faculté, à la vérité, de sub- 
stituer auparavant des garanties financières 
reconnues suffisantes aux garanties territo- 
riales. Ces diverses dispositions témoignaient 
une méfiance persistante assez peu gracieuse, 
et cachaient peut-être encore l'espoir secret de 
profiler des embarras qui pourraient survenir. 
Aussi quand le texte du traité fut connu, il 
y eut dans le public français, qui avait espéré 
mieux, une assez visible déception. 

Chargé par la commission de l'Assemblée à 
laquelle le traité dut être soumis de présenter 
son rapport, je m'efforçai de ne pas laisser 
percer ce sentiment, mais l'approbation, qui 
ne pouvait guère être refusée, ne fut votée que 
par une unanimité triste et silencieuse. A la 
vérité, une ratification populaire d'un autre 
caractère et d'une plus grande importance sui- 
vit de près. Ce fut la souscription d'un em- 
prunt de trois milliards, couverte en quelques 
jours par des offres qui atteignirent près de 
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quarante fois le chiffre demandé. Peu semblait 
importer dès lors la mauvaise humeur du créan- 
cier : le débiteur tenant sa rançon en main 
pouvait se croire sûr de ne pas attendre trop 
longtemps sa liberté. 

Pour le coup, d'ailleurs, la preuve était sans 
réplique : la France était bien ressuscitée, et 
il fallait compter de nouveau avec une nation 
qui, à peine relevée d'une chute si profonde, 
se montrait en état et en humeur d'user si 
largement du nerf de la guerre. Ce succès 
dépassait toute attente. L'impression très vive 
qu'on en ressentit en Europe vint à point 
peut-être pour modifier le caractère d'une réu- 
nion solennelle dont Berlin allait être le 
théâtre, et où M. de Gontaut fut appelé à 
prendre plus de part qu'il ne semblait devoir 
lui en être réservé. 

L'empereur d'Autriche avait reçu, l'année 
précédente, dans ses États, à Gastein, la visite 
du nouvel empereur d'Allemagne : assez triste 
politesse qui ne faisait que constater le triomphe 
d'un ancien rival devenu tout-puissant, mais 
qui n'en était que plus significative, et qu'il 
n'en était aussi que plus nécessaire de rendre. 
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L'arrivée du souverain et du premier ministre 
d'Autriche à Berlin, annoncée pour les pre- 
miers jours de l'automne, avait donc paru 
toute naturelle; mais ce qui causa plus de 
surprise, ce fut d'apprendre que le tsar 
Alexandre II, soit qu'on l'eût convié, soit qu'il 
s'invitât lui-même, avait l'intention d'assister 
en tiers à l'entrevue, accompagné lui aussi de 
son chancelier. Était-ce donc un véritable 
congrès qui allait avoir lieu ? Et quels en 
seraient, en ce cas, la signification et le but? 
Des commentaires de toute nature faits à ce 
sujet défrayèrent à l'instant la presse anglaise 
et allemande. Étant donné le lieu du rendez- 
vous, il n'était pas possible d'imaginer que 
l'hôte qui était appelé à en faire les honneurs 
laissât mettre en question, sous ses yeux, les 
faits d'une importance inusitée qui venaient 
de s'accomplir à sa gloire et à son profit. Il 
ne restait donc qu'une supposition à former, 
c'est qu'il entendait, au contraire, demander, 
exiger peut-être, qu'ils fussent consacrés par 
la sanction de ses confrères couronnés, pour 
devenir le point de départ et la base d'un 
nouveau droit public européen. 
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La conjecture était d'autant plus naturelle 
que cette manière de légitimer en quelque 
sorte, par un assentiment général donné après 
coup, des possessions plus ou moins régulière- 
ment acquises, était assez conforme aux tradi- 
tions du passé, et en particulier aux souvenirs 
du grand congrès de Vienne qui demeuraient 
gravés dans toutes les mémoires comme les 
jours héroïques de la diplomatie. N'était-ce 
pas ainsi, en effet, que les puissances réunies 
à cette époque fameuse, après s'être partagé 
les dépouilles du vaincu de Waterloo et avoir 
opéré à leur convenance la répartition du 
territoi|*e et des souverainetés, avaient apposé 
à leur œuvre leur garantie collective, prenant 
par là l'engagement réciproque de n'y laisser 
apporter aucune atteinte qu'après un concert 
et d'un consentement unanime? Et, de fait, 
c'était la règle qui avait prévalu pendant près 
de quarante années: les traités de 181 S figu- 
rant comme la charte d'un pacte international 
auquel on n'avait dérogé qu'en de très rares 
occasions et après de longues négociations et 
une série de conférences et de protocoles. 
Était-ce ce rôle qu'on réservait maintenant au 
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traité de Francfort ? Voulait-on en faire l'ar- 
ticle principal d'un nouveau contrat d'assu- 
rance mutuelle entre les trois grands États du 
Nord? De la part de M. de Bismarck, cette 
proposition d'association européenne pouvait 
paraître un peu tardive, car personne n'avait 
tenu plus ouvertement que lui à s'affranchir 
de tout égard pour les convenances et les 
intérêts autres que ceux de son maître. Per- 
sonne n'avait plus contribué à détourner 
Guillaume de souffrir aucune intervention et 
même aucune observation qui pût le gêner 
dans l'usage même le plus étendu et le plus 
rigoureux qu'il pût faire des droits de la vic- 
toire. C'est ainsi qu'avait été remaniée, à deux 
reprises, la carte de l'Europe centrale sans 
qu'aucun des témoins, même les plus inté- 
ressés dans ce nouveau partage, eussent été 
admis à élever la voix. Il pouvait sembler 
singulier, après avoir tenu tous ses voisins à 
l'écart pendant l'action, de vouloir ensuite les 
faire engager à garantir les points mêmes à 
regard desquels on s'était dispensé de les 
consulter. Était-ce une raison, cependant, pour 
qu'après s'être attribué tout ce qu'il avait jugé 
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bon de prendre, le nouvel empire allemand 
ne cherchât pas, afin de garder le lot qu'il 
s'était adjugé, à s'assurer le concours éventuel 
de ceux dont il n'avait ni recherché ni peut- 
être voulu écouter les conseils? Nullement. 
En changeant ainsi de ton et d'allure avec le 
changement des circonstances, le minisfre 
prussien n'eût fait qu'imiter une fois de plus 
le grand modèle dont il s'est toujours piqué 
de reproduire les exemples. Quand on veut 
bien comprendre Bismarck, il faut avant tout 
étudier Frédéric. Le ravisseur de la Silésie, 
après avoir mis violemment la main sur sa 
proie sans prendre aucun avis ni écouter aucune 
remontrance, n'en avait pas moins eu rien de 
plus à cœur que de faire reconnaître et assurer 
ensuite sa propriété par toutes les puissances 
réunies quelques années après au congrès 
d'Aix-la-Chapelle. 

Nous avions donc réellement à craindre une 
confirmation et même une aggravation de 
l'état douloureux que nous subissions : car il 
n'était pas indifférent de voir river par deux 
anneaux de plus la chaîne de nos provinces 
conquises et se resserrer ces chances d'avenir 
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que les retours inattendus de la fortune 
tiennent en réserve pour les causes justes 
qu'elle a laissée succomber. M. de Gontaut, 
qui était allé passer quelques jours en France 
après la signature de la convention, dut y 
retourner immédiatement avec l'instruclion de 
tout surveiller pour s'enquérir si la conversa- 
tion entre les personnes royales aboutirait à 
autre chose qu'à un échange d'assurances 
amicales, et surtout s'il en sortirait rien qui 
ressemblât soit à une convention verbale, soit 
surtout à un instrument écrit. 

Il ne lui fallut pas longtemps pour s'as- 
surer que si on avait entretenu à Berlin 
quelque dessein de ce genre, l'accueil fait aux 
premières ouvertures n'avait pas été de nature 
à l'encourager. Le prenriier éblouissement causé 
en Europe par le tourbillon des victoires prus- 
siennes commençait à se dissiper, et les spec- 
tateurs, un instant frappés de stupeur, se 
réveillaient avec un sentiment de malaise. 
Tous ceux qui allaient avoir affaire avec le 
favori de la fortune s'inquiétaient de voir se 
dresser une force prépondérante que personne 
ne serait plus de taille à contenir. C'était, sur 
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toutes les frontières de l'empire allemand, 
comme la gêne que cause, même au repos, 
la pression latérale d'une masse d'eau trop 
pleine et toujours prête à déborder. L'idée 
que, puisque la France qu'on croyait anéantie 
paraissait revivre, elle pourrait avoir encore 
un jour ou l'autre un rôle à jouer pour servir 
de point d'appui à la résistance contre le 
colosse qu'on avait si complaisamment laissé 
croître, se présentait à beaucoup d'esprits : et 
celle prévision ne fut point étrangère à l'ac- 
cueil bienveillant que M. de Gonlaut, dont le 
retour précipité avait désagréablement surpris 
M. de Bismarck, reçut au contraire des deux 
souverains voyageurs et de leurs ministres. 

De la part des Autrichiens, l'expression de 
ce sentiment, bien que très claire, fut pour- 
tant réservée et mêlée de quelque embarras. 
C'était naturel : l'Autriche était fortement 
soupçonnée, et non sans cause, d'avoir fait 
des vœux pour nous pendant toute la durée 
de la guerre. De récentes révélations nous ont 
même appris qu'elle nous avait promis son 
concours à des conditions dont les mini$tres 
de Napoléon III eurent l'incroyable imprudence 

3. 
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de ne pas attendre l'accomplissement. Toute 
marque de sympathie de sa part aurait excité 
des ombrages que, se trouvant isolée mainte- 
nant et sans appui, il lui importait de pré- 
venir; aussi les conversations que M. deGontaut 
eut avec l'empereur eurent toujours lieu en 
présence de réunions nombreuses et, bien 
qu'elles fussent assez longues pour exciter 
l'attention et même causer du déplaisir à 
certains témoins, tout se borna à des généra- 
lités assez vagues. L'attitude de la Russie fut 
différente, parce que sa situation l'était égale- 
ment. Elle avait rendu service au vainqueur 
pendant la guerre, puisque c'était par la 
crainte de son intervention toujours mena- 
çante que tout appui extérieur nous avait été 
refusé : elle avait reçu le prix de ce bon office 
en s'affranchissant par la convention récem- 
ment signée à Londres, de toutes les consé- 
quences de ises défaites de Crimée, et en 
recouvrant pour sa marine la liberté et l'em- 
pire de la mer Noire. La partie finie, les deux 
associés restaient quittes l'un envers l'autre et 
libres de régler leurs rapports futurs à leur 
convenance. La parfaite netteté du langage 
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du tsar dans l'audience privée qu'il donna 
à M. de Gontaut attesta cette indépendance. 
Après lui avoir, suivant l'usage diplomatique, 
demandé des nouvelles du chef de l'Éfat : 

— Jai pour M. Thiers la plus grande 
estime, lui dit-il; veuillez l'assurer de ma part 
qu'il n'a rien à redouter de ce qui se passe 
ici : la France pouvait être certaine d'avance 
que je n'aurais participé à rien de ce qui 
pourrait être tenté contre elle. 

Le chancelier Gortchakof se chargea à son 
tour de commenter ces assertions déjà si 
rassurantes : 

— Ce langage, dit-il, est la signiflcation très 
exacte des sentiments du gouvernement russe. 
Nous avons intérêt et sympathie pour la France. 
Il faut que la France soit forte et sage : il 
importe qu'elle soit forte pour qu'elle puisse 
jouer dans le monde le rôle qui lui est assi- 
gné ; il faut qu'elle soit sage précisément pour 
qu'elle puisse jouer ce rôle avec autorité, et 
pour que son action soit bienfaisante... Soyez 
rassuré et rassurez aussi M. Thiers : si vous 
remplissez vos engagements, rien de plus ne 
vous s^ra demandé. On parle de votre armée 
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et de son organisation, il est naturel qu'ici on 
n'y demeure pas indifférent, mais sur ce point 
l'Allemagne n'a le droit de vous adresser 
aucune réclamation. Vous faites ce que vous 
jugez convenable et vous avez raison... 

Puis il ajouta : 

— Entre nous il a pu y avoir ici échange 
de vues et d'idées, mais point de protocole 
tenu ; nous nous séparons sans qu'il y ait rien 
d'écrit entre nous. Ne manquez pas de le 
faire savoir à votre gouvernement. 

C'était la même pensée qu'exprimait peu de 
jours après, d'une façon plus piquante, un 
agent russe occupant un poste très important, 
et que tous ceux qui ont traité avec lui recon- 
naîtront à la vivacité un peu indiscrète de ses 
propos : « La Russie et l'Autriche ne veulent 
pas intervenir dans la question des annexions 
accomplies : la Prusse a commencé la guerre 
sans consulter les autres États européens : elle 
a eu la chance d'être victorieuse ; elle a usé 
de sa victoire selon sa volonté, sans chercher 
l'assentiment de la Russie et de l'Autriche : 
elle a agi à ses risques et périls. Ce que la 
guerre lui a donné, la guerre peut le lui ôter ; 
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elle a conquis, qu'elle soit conquise à son 
tour, cela ne nous regarde pas. » 

A Tépoque encore si troublée où ces assu- 
rances d'un appui sympathique de la Russie 
nous étaient données, on pouvait douter 
qu'elles fussent sincères et durables. La suite 

« 

des faits a prouvé que la France avait droit 
d'y prendre confiance. On sait aveo» quel éclat 
et quelle fermeté le successeur d'Alexandre II 
devait persister dans cette ligne de conduite 
aussi loyale que sensée. Il n'est pas sans 
intérêt de faire voir quels en furent le point 
de départ et l'origine pour en partager équita- 
blement entre le père et le fils la reconnais- 
sance et l'honneur. 

Voici avec quelle finesse exempte de pré- 
somption M. de Gontaut, une fois la réunion 
des souverains terminée, résumait son juge- 
ment sur les dispositions qu'il avait pu péné- 
trer : 

« J'hésite à croire, écrivait-il, que l'Alle- 
magne ait obtenu ce qu'elle désirait. Sans viser 
précisément à un acte hostile contre la France 
elle a cherché, dans une rencontre très cor- 
diale et très intime des trois souverains les 
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plus puissants du continent, une manifestation 
dont la signification tournât un peu à la con- 
fusion de la France. Quoi qu'elle dise encore, 
elle aurait vu, avec un certain orgueil, les sou- 
verains reconnaître, par un acte explicite, les 
modifications territoriales survenues par suite 
de la dernière guerre. A-t-elle réussi sur ces 
deux points ? Je ne le pense pas. La Russie et 
l'Autriche estiment que la France est nécessaire 
à l'Europe. Elles sont d'avis que la France a 
suffisamment souffert et elles tiennent à l'en- 
courager dans les efforts heureux qu'elle fait 
pour se relever, témoins les éloges donnés par 
Alexandre et François-Joseph, et par le chan- 
celier de l'empire russe à la réorganisation de 
notre armée. La Russie et rAutriche veulent 
donc une France forte, et l'Allemagne voudrait 
garder une France faible. Voilà une différence 
capitale entre la politique des trois puissances, 
dont l'Allemagne, quoi qu'elle fasse, sera bien 
obligée de tenir compte ! 

» Depuis ses victoires, ajoute-t-il, la presse 
de ce pays traite avec dédain l'idée d'un équi- 
libre européen, elle n'en veut plus parce 
qu'elle vise pour elle-même à la prépondé- 
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rance. Personne n'osait donc plus prononcer le 
mot depuis les malheurs de la France et voilà 
qu'il reparaît dans la langue de la politique ; 
ne disons pas encore que ce soit une victoire 
pour notre pays : c'est du moins une preuve 
que justice commence à lui être rendue. » 

Rien assurément n'était mieux fait que cette 
éclaircie de l'horizon européen, pour nous faire 
désirer impatiemment le complément de notre 
libération. Aussi M. de Gontaut s'apprêtait-il, 
d'après l'ordre de M. Thiers, à entrer en pour- 
parlers pour faire effacer de la dernière con- 
vention le délai d'occupation que notre état 
financier ne justifiait plus et par suite les 
clauses de garantie qu'on y avait jointes. 
Tout le portait à croire qu'il se ferait assez 
facilement écouter, qu^nd un grave incident de 
notre politique intérieure vint jeter autour de 
lui un trouble inattendu et l'empêcher môme 
pour un temps d'engager la conversation. 



II 



Le 13 novembre 1872, le jour où rAssem- 
blée nationale se réunissait, après une courte 
suspension de ses travaux, M. Thiers, parais- 
sant lui-même à la tribune, donnait lecture 
d'un message, où, après avoir résumé avec sa 
précision et sa clarté habituelles tout l'en- 
semble des transactions financières et diplo- 
matiques auxquelles il avait si habilement 
présidé, il proposait nettement à l'Assemblée 
de procéder sans délai à l'établissement dé- 
finitif du gouvernement républicain : « La 
république, disait-il, existe, vouloir autre chose 
serait une nouvelle révolution et la plus redou- 
table de toutes... La république, disait-il 
encore, doit être le gouvernement de la nation 
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qui ayant voulu longtemps et de bonne foi 
laisser à un pouvoir héréditaire la direction 
partagée de ses destinées, mais n'ayant pas 
réussi par des fautes impossibles à juger 
aujourd'hui, prend enfin le parti de se régir 
elle-même et elle seule par ses élus. » A la 
vérité, il se hâtait d'ajouter que la république, 
telle qu'il la concevait, devait ôtre et rester 
essentiellement conservatrice, et il réclamait 
les institutions propres, suivant lui, à lui con- 
server ce caractère : l'extension des prérogatives 
du pouvoir exécutif, la constitution d'une 
seconde Chambre, une loi électorale régulari- 
sant l'usage du suffrage universel ; mais il 
n'importe, le coup était porté. C'était la rup- 
ture de la trêve des partis connue, comme je 
l'ai dit, sous le nom de pacte de Bordeaux et 
la guerre ouvertement offerte au parti monar- 
chique de l'Assemblée. On sait avec quelle 
prompte repartie le défi fut relevé par M. Au- 
dren de Kerdrel, qui, prenant la parole sur-le- 
champ, proposa et fit adopter, séance tenante, 
la nomination d'une commission chargée de 
rédiger une réponse au message du président. 
Ceux qui ont assisté à cette journée mémorable 
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ne peuvent oublier dans quel état d'indescrip- 
tible agitation, après cette passe d'armes inat- 
tendue, l'Assemblée se sépara. 

Quand la nouvelle de ce bruyant incident 
arriva à Berlin, ce serait trop de dire que 
l'émotion fut égale : on n'y prenait pas autant 
d'intérêt à nos affaires: mais la surprise au 
moins fut pareille. Personne ne s'attendait à 
cet éclat imprévu d'une guerre civile parle- 
mentaire. On s'étonna autant, et peut-être 
plus encore, de la provocation de M. Thiers 
que de la réplique qui l'avait suivie. On savait 
bien que des dissentiments, d'une nature parfois 
assez grave, s'étaient déjà élevés entre l'As- 
semblée et l'homme illustre investi par elle du 
pouvoir. On s'était même préoccupé, à plusieurs 
reprises, des menaces de démission que M. Thiers 
avait fait entendre quand les intentions de 
l'Assemblée avaient paru de nature à contrarier 
les siennes; mais, en définitive, ces menaces 
ne s'étaient jamais réalisées, les différends 
s'étant toujours terminés par un accommode- 
mentj dont le plus souvent l'Assemblée avait 
fait les frais. C'était ce qui avait eu lieu en 
particulier à propos de la loi militaire, le ser- 
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vice personnel obligatoire étant, comme je l'ai 
rappelé, la seule des préférences un peu mar- 
quées de l'Assemblée qui eût pu gêner M. Thiers 
dans le cours de ses négociations patriotiques, 
et l'Assemblée s'était résignée, bien qu'à regret, 
à lui en faire le sacrifice. Sur tous les autres 
points qui pouvaient intéresser le grand œuvre 
de la libération nationale, l'accord (quoi qu'en 
aient dit plus tard de maladroits panégyristes 
de M. Thiers) avait été aussi complet qu'em- 
pressé. Tout ce qu'il avait demandé ou désiré 
en vue de cette cause sacrée avait été accepté, 
sans débat et sans discussion, par tous les 
partis. En un mot, la France, quel que fût 
l'effet déjà trop sensible de ses divisions inté- 
rieures, s'était toujours montrée résolue à 
rester, tant que l'étranger aurait le pied sur 
son sol, unie pour le regarder en face. Si quel- 
qu'un avait intérêt à lui voir prolonger cette 
attitude pleine de dignité, c'était celui qui 
portait la parole en son nom, car il repré- 
sentait ainsi la nation tout entière, et il pouvait 
se porter fort que les engagements qu'il pren- 
drait pour elle seraient respectés, quels que 
fussent, soit le chef qu'elle mît plus tard à sa 



56 MISSION DE M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 

tête, soit les institutions destinées à la régir. 
Pourquoi donc se pressait-il de troubler 
l'unanimité dont, ne fût-elle qu'apparente, il 
recueillait plus que personne le crédit et l'hon- 
neur? Par quelle hâte peu justifiée courait-il 
le risque, en livrant son pouvoir au hasard 
d'un débat orageux, d'infirmer l'autorité de 
son mandat et même la valeur de sa signature? 
Pourquoi ne pas attendre au moins quelques 
mois encore pour mettre le sceau à l'acte final 
qui devait faire sa gloire? 

Ce fut la question que chacun se posa et 
dont on demanda compte surtout à M. de 
Gontaut. « Le message de M. Thiers est donc 
tout à fait républicain? lui disait avec son 
trouble visible le baron de Schleinitz, président 
du conseil des ministres. Mais c'est la vio- 
lation du pacte de Bordeaux. Qu'est-ce que cela 
signifie et où cela mène-t-il ? » Pris au dépourvu, 
comme tout le monde, l'ambassadeur était 
moins que personne en état de répondre, car 
pendant le rapide passage qu'il venait de faire 
à Paris, M. Thiers, qui connaissait ses senti- 
ments, ne lui avait (pour les ménager sans 
doute) rien laissé pressentir de ses intentions 
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personnelles. Loin de là, l'entretenant, sur un 
ton qui semblait confidentiel, du message qu'il 
était occupé à préparer, son langage était resté 
assez vague pour faire croire que si quelques 
dispositions législatives étaient demandées à 
l'Assemblée, ce serait uniquement pour donner 
à l'esprit conservateur des garanties contre 
l'invasion des idées et des passions révolution- 
naires. L'illusion de M. de Gontaut avait été 
telle, qu'il n'avait pas craint de la faire par- 
tager au chancelier russe Gortchakof, qui, 
avant de quitter Berlin, avait encore voulu le 
recevoir en audience particulière. Par malheur, 
ce fut le soir même de cet entretien qu'arrivait 
le télégramme relatant la séance de l'Assemblée ; 
aussi le chancelier, rencontrant l'ambassadeur 
le lendemain, « me témoigna, dit celui-ci, une 
surprise qui ne m'échappa pas, et que, au 
fond, je partageais avec lui, avec un sentiment 
de tristesse en plus. Il sortait de chez l'em- 
pereur Guillaume, et je suis fondé à croire 
que leurs impressions étaient fort semblables. 
Je n^avais eu qu'un résumé du message, j'es- 
sayai de le justifier en répondant au prince 
Gortchakof que j'y voyais deux choses; la 



58 MISSION DE M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 

constatation de l'existence de la république en 
faitj ce qui ne pouvait être nié, et la nécessité 
absolue de l'entourer de garanties conserva- 
trices; cette dernière déclaration étant le point 
capital du message, chacun devait en être 
satisfait en France et en Europe. » 

Pour un homme qui ne savait trop ni que 
dire ni même que penser, on ne pouvait s'en 
tirer de meilleure grâce. Mais il fallait pourtant 
rendre compte à Paris de l'inquiétude générale, 
et M. de Gontaut eût manqué autant de fran- 
chise que de dignité, s'il n'eût pas laissé voir 
assez clairement combien il était gêné d'avoir 
paru trompeur ou trompé et de n'avoir à 
donner de son erreur que des explications qui 
ne pouvaient contenter personne, puisqu'elles 
ne le contentaient pas lui-même. 

J'avoue qu'aujourd'hui encore, et en raison- 
nant sur ces faits avec le calme et l'impartialité 
de l'histoire, à laquelle ils appartiennent, je 
ne comprends pas mieux (peut-être même 
puis-je comprendre moins que le premier jour) 
par quel motif M. Thiers jugea convenable de 
choisir ce moment critique pour aller au-devant 
d'une explication avec le parti monarchique, 
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qui était tôt ou lard inévitable, mais qui ne 
fut jamais moins opportune. Pouvait-il réelle- 
ment s'imaginer que des collègues, dont plu- 
sieurs étaient ses amis et avec qui il vivait 
familièrement depuis deux années, allaient lui 
permettre sans réclamation de passer, avec 
cette aisance cavalière, sur toutes les pro- 
messes qu'il leur avait faites? Ce serait le 
supposer trop dénué de cette connaissance des 
hommes qui fait une partie essentielle de l'art 
de les gouverner. A la vérité, il pouvait être 
encouragé dans cette illusion par la résignation 
avec laquelle cette majorité royaliste l'avait 
laissé, dès le lendemain des engagements pris 
envers elle à Bordeaux, y donner une inter- 
prétation absolument contraire au sens naturel 
des mots, tel que nous l'avions tous compris. 
Il était clair, en effet, et nous le savions déjà 
tous, que, loin de se maintenir à l'égard des 
questions constitutionnelles dans cette neutralité 
scrupuleuse que (si nous avions bien entendu) il 
avait juré sur son honneur de maintenir, il s'était 
cru en droit de pencher ouvertement vers la 
solution républicaine et qu'il n'avait jamais 
négligé un moyen pour en préparer le succès. 
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C'était à assurer à la république la propriété 
légale du fait dont elle avait la |)ossession, 
qu'il avait consacré toute rinfluence due soit à 
la renommée de son heureux génie, soit à la 
faveur populaire; il avait mis en œuvre, dans 
cette vue, tous les ressorts de celte puissance 
administrative, qui est toujours si grande en 
France, et toutes les séductions de sa brillante 
conversation. Si ses rapports avec chacun de 
nous étaient restés bienveillants, la confidence, 
l'intimité, le cœur, appartenaient à la gauche 
républicaine. Personne de nous ne se faisait 
d'illusion à cet égard. Il était pénible assuré- 
ment de voir accomplir et avancer de jour en 
jour un travail hostile et, suivant nous, des- 
tructeur. Mais Turgence de la crise nationale 
et l'intérêt de ne pas la compliquer par une 
crise intérieure nous avaient obligés de laisser 
faire et de fermer les yeux, même à. l'évidence. 
Seulement, la grande, la décisive question 
n'était pas et ne devait pas être résolue sans 
nous, el cela, du moins, sans équivoque, nous 
était promis. On pouvait donc prendre patience, 
en attendant le jour de l'échéance. Mais voici 
qu'avant ce jour venu, on nous faisait savoir. 
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non seulement que la question ne serait pas 
posée, mais qu'on nous refusait avec hauteur 
le droit de la discuterl II y avait dans le sans- 
gêne de ce procédé quelque chose de particu- 
lièrement blessant, dont il parait difficile que 
M. Thiers n'eût pas pressenti Teffet. Il pouvait 
d'autant moins s'y méprendre qu'il connaissait 
parfaitement la nature des sentiments dont 
nous étions tous animés et dont la sincérité 
méritait non seulement ses égards, mais son 
estime. Parmi les partisans dévoués de la 
royauté, les uns, pour rester fidèles au prin- 
cipe qui leur était cher, avaient renoncé, dès 
leur jeunesse, aux avantages d'une condi- 
tion élevée, et passé les plus belles années de 
leur vie dans une retraite dont ils n'étaient 
sortis qu'à l'appel du pays en détresse, avec ce 
dévouement modeste dont M. de Gonlaut 
donnait l'exemple ; d'autres étaient les propres 
élèves de M. Thiers lui-même, puisque c'était 
à l'école des chefs parlementaires dont il 
demeurait le plus illustre survivant, qu'ils 
avaient appris à redouter les périls auxquels 
la mobilité du pouvoir suprême expose une 
grande nation. C'était sur cet ensemble de 

4 
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convictions et d'affections d'origine et de carac- 
tère divers, mais tous également respectables, 
c'était sur les plus glorieux souvenirs du passé, 
sur tous les conseils de l'expérience, sur toutes 
les menaces de l'avenir qu'on nous demandait 
de passer à l'ordre du jour, avec une préten- 
tion dédaigneuse et par une sorte de question 
préalable. 

Notre irritation était naturelle. Nous eûmes 
peut-être le tort d'y trop céder en donnant de 
la conduite dont nous étions froissés à bon 
droit une interprétation plus blessante encore 
que ne Tétait le fait lui-même. Nous avions vu 
à plus d'une reprise M. Thiers faire fléchir la 
volonté de l'Assemblée en la menaçant d'une 
démission qui aurait interrompu et compromis 
îe cours de la négociation vitale dont il était 
chargé : nous crûmes qu'il voulait encore user 
de ce moyen d'influence, ou plutôt d'intimi- 
dation, pour enlever de force notre adhésion à 
la république, et nous fûmes conduits à sup- 
poser que, afin de nous ôter la liberté de nous 
y refuser, il ne voulait pas attendre le moment 
où le dernier soldat allemand ayant quitté le 
territoire, et sa lâche étant ainsi accomplie, sa 





y 
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présence au pouvoir aurait pu nous paraître 
moins nécessaire, et nous nous résignerions 
plus aisément à sa retraite. C'eût été au fond 
une manière indirecte de nous faire républi- 
cains malgré nous par la crainte d'une com- 
plication nouvelle avec l'étranger. Tenter de 
résoudre ainsi une question qui, pour nous, 
était une affaire de conscience, c'était exercer 
une pression morale bien propre à révolter des 
gens de cœur. Un jugement plus calme me 
fait hésiter aujourd'hui à prêter à M. Thiers 
un dessein qui n'eût pas été digne de lui. En 
tout cas, si un calcul de cette nature avait pu 
traverser son esprit, il n'y en eut jamais de 
plus complètement trompé : car, en provoquant 
un débat dont il aurait dû prévoir la gravité, 
non seulement il ne hâtait pas l'avènement 
de la république ; mais, par un effet tout 
contraire, ce qui fut retardé et un instant 
compromis, ce fut la solution libératrice qui 
était l'objet de ses vœux comme des nôtres. 

Voici, en effet, ce qui ne pouvait manquer 
d'arriver. La lutte engagée entre le président 
et l'Assemblée jeta tous ceux qui, de l'étranger 
et surtout de Berlin, essayaient d'en com- 
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prendœ la nature et d'en suivre le cours dans 
un élat de confusion d'esprit, dont M. de 
Gontaut trace dans ses Souvenirs une exacte et 
vivante peinture. Entre les deux partis aux 
prises, personne ne savait plus de quel côté 
étaient le droit, la raison, les chances de succès, 
à qui prendre intérêt et en qui placer sa 
confiance. En principe, presque tous les vœux 
étaient pour la monarchie ; l'établissement 
d'une grande république au centre de l'Europe 
n'était accueilli avec faveur dans aucun des 
milieux politiques. A l'exception de M. de 
Bismarck, qui voulait garder une France répu- 
blicaine par des raisons qu'il ne cachait pas, 
mais qui n'avaient rien de flatteur ni pour la 
république ni pour la France, il n'était per- 
sonne qui ne pensât que le rétablissement de 
la royauté était l'issue raisonnable et désirable 
de nos longues crises révolutionnaires. Mais on 
croyait pourtant savoir (et malheureusement 
sur ce point on ne se trompait pas) qu'entre 
les royalistes de l'Assemblée et le seul repré- 
sentant possible du principe héréditaire, l'accord 
de vues était loin d'être complet : la fusion des 
deux branches de la maison royale de France, 
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tentée à plusieurs reprises, n'était pas opérée; 
les espérances monarchiques étaient tenues 
ainsi en doute et en suspens par un motif 
diflScile à comprendre, mais qui inquiétait 
d^autant plus qu'il étonnait davantage. De 
plus, les hommes qui parlaient au nom du 
parti monarchique étaient peu connus : la 
longue opposition qu'ils avaient faite au régime 
impérial ne leur avait permis d'acquérir 
ni la notoriété ni l'expérience que donne le 
maniement du pouvoir. M. Thiers avait sur 
eux l'avantage d'une renommée acquise de 
longue date et qui avait heureusement grandi 
par la ligne de conduite à la fois loyale et sensée 
qu'il venait de suivre dans la plus épineuse 
des négociations. On ne lui faisait que deux 
reproches : l'un auquel il ne pouvait rien : 
c'était son âge qui ne permettait pas de croire 
qu'on ferait un long bail avec lui ; l'autre, 
c'était celui auquel son message venait, si mal 
à propos, de donner prise: sa prédilection, 
dont on ne pouvait comprendre le motif, pour 
l'idée républicaine et l'encouragement donné 
par lui au parti qui, par ses doctrines et son 
passé, était considéré comme hostile aux 

4. 
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intérêts conservateurs. Il était un nom en par- 
ticulier dont l'opportunisme n'avait pas encore 
dénaturé la légende et qui était regardé 
comme un épouvanlail par tous les amis de 
la paix : c'était celui de M. Gambetta. On ne 
le voyait pas sans une sorte d'effroi figurer 
parmi les alliés de M. Thiers, dans sa lutte 
contre les monarchistes. 

Dans cet état d'incertitude qu'on s'explique 
assez facilement, un parti, dont il n'y avait 
pas lieu d'être étonné, fut pris par ceux qui 
nous tenaient encore à discrétion : ce fut de 
ne plus rien discuter avec nous, de ne plus 
laisser faire un pas de plus vers notre déli- 
vrance, tant que durerait la querelle engagée 
entre les deux pouvoirs. La raison qu'on 
devine sans peine, c'est qu'avant de traiter 
avec la France, il fallait savoir qui avait 
qualité pour signer en son nom, et, les articles 
d'une convention nouvelle une fois accordés, 
qui serait là le lendemain pour les exécuter. 
Mettez-vous d'accord, si vous voulez qu'on vous 
écoute: ce fut le conseil, après tout assez sage, 
qui nous était donné, et il y a lieu de croire 
qu'il était dû surtout au sens pratique et au 
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bon esprit du vieil empereur. M. de Bismarck 
aurait peut-être préféré voir la discorde se 
prolonger, en se proposant de l'envenimer 
pour en tirer parti. Quoi qu'il en soit, ce fut 
à M. de Gontaut que revint la charge de faire 
savoir, tant au chef dont il dépendait encore, 
qu'aux amis qu'il avait laissés à l'Assemblée, 
qu'un intérêt supérieur leur commandait de 
mettre un terme, ou du moins une sourdine, 
à leurs dissentiments. 

Ce fut M. Thiers qui, recevant le premier 
avis, sentit aussi le premier sa faute et, avec 
la souplesse naturelle de son esprit, ne fut pas 
longtemps à trouver le moyen de la réparer. 
L'occasion, qui se présenta et qu'il ne manqua 
pas de saisir, lui fut fournie par une proposi- 
tion de M. Gambetta, tendant à obtenir la dis- 
solution immédiate de l'Assemblée. Ce moyen 
hasardeux, qui tenait du suicide, n'étant du 
goût de personne, pas plus du président que 
de l'Assemblée, ce fut un terrain de rapproche- 
ment tout naturellement trouvé. Le garde des 
sceaux, M. Dufaure, qui, par ses attaches et 
son peu de goût bien connu pour les relations 
que M. Thiers s'était créées dans la gauche 
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avancée, nous inspirait plus de confiance que 
son chef, fut chargé de la combattre, et, peut- 
être pour le mettre plus à l'aise, M. Thiers 
lui-même s'abstint de paraître à la séance. 
L'éloquence de M. Dufaure, partant du fond 
le plus intime de sa conscience, eut, ce jour-là, 
un caractère d'émotion inaccoutumée, qui excita 
dans nos rangs un véritable enthousiasme. Ce 
fut alors une de ces séances de réconciliation 
attendrie dont la première Assemblée nationale 
de France avait donné plusieurs fois le spec- 
tacle et dont le caractère est malheureusement 
plus touchant que durable. A l'unanimité, on 
accepta la nomination d'une grande commis- 
sion qui, sans résoudre et même sans aborder 
la question de la forme définitive du gouver- 
nement, ofi^rirait à M. Thiers, pour tout le 
temps que durerait le régime provisoire per- 
sonnifié en lui, les moyens de gouvernement 
qu'il paraissait désirer. Les conditions de ce 
véritable baiser Lamourette furent nettement 
posées par M. le duc d'Audiffret-Pasquier en 
ces termes : « Dans les circonstances où nous 
sommes, ne voulant pas diviser le pays, nous 
acceptons loyalement la discussion qui nous est 
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offerte sur certaines lois organiques pour per- 
fectionner et consolider l'état actuel. Mais ne 
nous demandez ni le reniement de notre passé 
ni un acte de foi qui nous fermerait l'avenir ; 
nous ajournons seulement nos espérances. » 

Le plus satisfait d'un résultat qui le faisait 
respirer à Taise, ce fut assurément M. de Gon- 
taut; mais il ne fut pas le seul à Berlin à 
éprouver ce soulagement. Tout le monde lui 
en faisait compliment. « Nous voilà rassurés, 
lui disait le sous-secrétaire d'État des affaires 
étrangères ; on ne savait pas bien hier de quel 
côté M. Thiers penchait, mais il a maintenant 
pour lui le côté droit, les conservateurs ; qu'il 
continue donc à marcher avec eux. » Il n y 
eut pas jusqu'à M. de Bismarck, qui ne voulût 
pas rester en arrière des félicitations. 

— Au fait, me dit-il, avec un accent des 
bons jours, moitié serein, moitié gouailleur, 
puisque les monarchistes n'ont pas encore pu 
s'entendre, il n'y a pas d'autre parti à prendre 
que de soutenir l'ordre de choses actuel: il 
faut que vous gardiez Adolphe I®'. 

— Volontiers, lui répondis-je, à condition 
qu'il n'aura pas d'héritier. 
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Enfin, la détente générale fut si marquée, 
que, dès les premiers jours de janvier 1873 
(le vote conciliant avait eu lieu le 48 dé- 
cembre précédent), M. de Gontaut pouvait faire 
accueillir des ouvertures tendant à supprimer, 
par un acquittement anticipé, les derniers 
délais qui retardaient encore la retraite des 
troupes d'occupation. 

Mais la tâche de la fameuse commission des 
Trente (on l'appelait ainsi, et elle fut aussi 
fameuse alors qu'elle a cessé de l'être aujour- 
d'hui) n'était pas si facile qu'on se l'était 
imaginé dans un jour d'entraînement oratoire. 
La ligne qu'elle avait à suivre avait été tracée 
par M. d'Audififret-Pasquier, avec toute la 
netteté possible, mais elle n'en restait pas 
moins étroite et glissante. A le bien prendre, 
il y avait, dans les termes où la question était 
posée, deux choses, sinon de contradictoires, 
au moins difficilement conciliables. Il s'agis- 
sait d'organiser une situation provisoire : or le 
provisoire, par sa nature, né sous l'empire de 
circonstances qui font sa raison d'être et déter- 
minent ses conditions, ne comporte guère d'or- 
ganisation ; et les institutions organiques ont. 
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de leur côté, assez naturellement un aspect 
définitif. 11 résultait de là que chacune des 
deux parties que la commission avait à tâche 
de concilier, et qui avait dans son sein des 
représentants toujours en éveil, cherchait à 
tirer dans son sens le caractère un peu hybride 
des dispositions qu'on voulait prendre. M. Thiers 
avait évidemment pour but (et il ne s'en cachait 
pas) de faire tracer à la commission les linéa- 
ments principaux d'une constitution républi- 
caine : mais la majorité, très décidément monar- 
chique, ne voulait ni rien dire, ni rien laisser 
passer dont on pût tirer un préjugé contre la 
solution qu'elle n'aurait peut-être pas été en me- 
sure de proposer immédiatement, mais qu'elle 
voulait rester libre de présenter à la fin de l'in- 
terrègne convenu dont on voyait approcher le 
terme. Dans ce conflit de desseins contraires, 
il n'était pas, je ne dirais pas un article, mais 
même un mot, une syllabe de toutes les dis- 
positions mises en discussion, qui ne' donnât 
lieu à un débat sur le fond aussi bien que sur 
la forme ; et, après plusieurs semaines de déli- 
bération, on était moins avancé que jamais, et 
peut-être plus menacé de ne pas s'entendre. 
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Le secret des débats intérieurs d'une com- 
mission n'existe pas, surtout quand elle est 
nombreuse et divisée; et je vois encore la 
porte de la salle du palais de Versailles, où 
nous délibérions, assiégée par les messagers 
des Journaux des diverses nuances, leur crayon 
à la main, venant prendre note de tous les 
incidents de nos séances. C'était autant de 
copie fournie en même temps à la presse étran- 
gère et surtout allemande, et toutes nos alter- 
natives de décisions proposées, prises ou reje- 
tées, avaient par là leur contre-coup sur la 
discussion parallèle que suivait, à deux cents 
lieues de là^ l'ambassadeur de France avec les 
ministres prussiens. La négociation avançait 
ou reculait suivant que l'accord de M. Thiers 
et de l'Assemblée devenait plus probable ou 
restait problématique. Si je n'avais peur. de 
me servir d'une métaphore un peu hasardée, 
je dirais que c'était du pas que les deux pou- 
voirs feraient l'un vers l'autre que dépendait 
la marche plus ou moins rapide des troupes 
allemandes vers la frontière qu'elles devaient 
passer. 

On conçoit quelle gêne et en quelque sorte 
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quel agacement nerveux le moindre accroc de 
ce char si mal attelé faisait éprouver au malheu- 
reux négociateur. A bout de patience, après 
quelques semaines, M. de Gontaut se décida 
à peindre tout l'embarras de sa situation à un 
de ses amis, membre de la commission des 
Trente, dans une lettre dont les termes, quand 
même le texte ne serait pas conservé, seraient 
i*eatés gravés dans ma mémoire : 

« Vous êtes en train, nous faisait-il dire, de 
perdre le terrain que vous aviez gagné pen- 
dant ces derniers mois. Dans le gouvernement 
allemand, comme dans la plupart des gouver- 
nements étrangers peu sympathiques à la pro- 
clamation de la république, même conserva- 
trice, on avait applaudi à votre résolution de 
faire dominer les influences conservatrices dans 
la direction des affaires et à la fermeté dont 
vous aviez fait preuve pour maintenir le gou- 
vernement sur ce terrain. On redoutait les 
menées de la gauche et l'empire que ses adroites 
flatteries pouvaient exercer sur le président, 
et on voyait d'un œil très favorable l'union de 
M. Thiers avec la droite. Mais la politique 
étrangère de M. Thiers, ses efforts pour ramener 

5 
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l'ordre à l'intérieur, pour reconstituer les 
finances et même Tarmée, ont inspiré une 
sympathie réelle pour lui, voire même une 
admiration sincère, et, en résumé, une grande 
confiance pour sa personne. On n'est donc pas 
disposé à approuver tout ce qui parait destiné 
à amoindrir sa personnalité, à diminuer des 
pouvoirs dont on s'accorde à louer Tusage qu'il 
a fait jusqu'à présent, encore moins ce qui 
pourrait l'amener à se démettre de sa prési- 
dence... On ne comprend donc pas les longues 
et subtiles discussions de la commission des 
Trente, et on s'étonne qu'on attache tant de 
prix à des institutions normales et pondérées 
pour une situation et des circonstances anor- 
males et évidemment transitoires... On accuse 
la majorité de la commission, c'est-à-dire la 
droite, d'entraver l'accord si désiré entre les 
conservateurs et M. Thiers. 

«... L'un des buts les plus importants de 
ma mission, ajoutait-il en terminant, c'est de 
rassurer l'Allemagne, non seulement sur l'ac- 
quittement de sa créance, mais encore sur 
l'apaisement des esprits, qui a pour consé- 
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quence la reprise des affaires, sur le retour de 
la tranquillité en France, au moins de faire 
saisir tous les motifs de Tespérance que nous 
avons d'arriver à la jouissance de ces biens. 
Ne rendez pas ma tâche plus difficile qu'elle 
ne l'est et ne le sera en tout état de cause. 
Tenez pour certain que la prolongation et l'ac- 
centuation du désaccord dans les dernières 
séances de la commission produisent ici un 
effet fâcheux dont nous ne pouvons manquer 
de subir le contre-coup dans les négociations 
relatives à la libération du territoire. » 

Quand cette lettre me fut communiquée par 
celui de nos amis communs qui la reçut, je 
venais d'être désigné par la commission pour 
être son rapporteur. Je ne sais trop ce qui me 
valait cet honneur, car si mes convictions 
monarchiques ne faisaient doute pour per- 
sonne, je ne figurais pas parmi les plus ardents 
à partager ni les confiantes espérances ni la 
vivacité des ressentiments contre M. Thiers, 
que j'entendais souvent exprimer autour de 
moi. Mais peut-être avait-on pensé qu'ayant 
par profession quelque habitude d'écrire, je 
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serais plus apte qu'un autre à marquer la 
nuance délicate de la situation où nous nous 
trouvions. 

La justesse des considérations si noblement 
exprimées par M. de Gontaut et la peinture 
de ses peines patriotiques me frappèrent 
vivement, et mon parti fut pris dès lors 
d'aller jusqu'au bout de toutes les concessions 
possibles pour faire aboutir la solution paci- 
fique d'où dépendait le retour de notre patrie 
à sa complète indépendance. Je fis part de 
cette intention à quelques-uns de mes amis 
personnels qui s'y associèrent. 

Nous fîmes prévenir M. Thiers par plusieurs 
intermédiaires de nos desseins de conciliation. 
J'entrai moi-même en relation avec les minis- 
tres que je connaissais: MM. de Rémusat, de 
Goulard et Dufaure; enfin, je fus admis à 
discuter avec M. Thiers lui-même les diverses 
formules qui pouvaient être employées pour 
répondre à ses exigences, en ménageant toutes 
nos réserves et en rentrant sur le terrain du 
pacte de Bordeaux, où, en apparence du moins, 
il consentait à se replacer. Je crois même me 
souvenir qu'une fois, pour mieux faire com- 
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prendre et faire apprécier de ses propres amis 
mes explications, il m'introduisit inopinément 
dans le conseil des ministres assemblés. Il 
mettait à m'entendre, à se placer à mon point 
de vue dans les difficultés que je lui soumettais, 
à se prêter aux expédients que je proposais 
pour en sortir, malgré un air de contrainte 
toujours visible, une patience qui me causait, 
je l'avoue, quelque surprise, car j'étais loin 
d'avoir été écouté avec autant d'attention, 
même quand, étant son ambassadeur à Lon- 
dres, j'avais à lui rendre compte des embarras 
que je pouvais rencontrer dans les affaires que 
j'étais chargé de suivre. Je soupçonnais bien 
vaguement le motif de ce changement d'hu- 
meur et je n'en attribuais le mérite ni à mes 
bonnes intentions ni surtout à mon éloquence. 
Mais j'en ai eu plus complètement encore le 
secret depuis que les dépêches de M. de Gon- 
taut m'ont appris avec quelle conscience ce 
digne agent de la France prodiguait ses aver- 
tissements à lui en même temps qu'à nous, 
sans se décourager par l'accueil maussade qu'il 
recevait à l'occasion. M. de Gontaut remplissait 
en réalité le rôle, si fréquent dans les comédies 
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de Molière, du serviteur fidèle qui, pour rap- 
procher des amants en querelle, passe tour à 
tour d'un côté de la scène à l'autre et leur 
porte ses bons conseils. Mais il avait cette 
difficulté particulière que les amants, cette 
fois, ne s'aimant guère, ne se tendaient jamais 
à la fin la main que de mauvaise grâce. Je 
suis porté à penser que le jour où M. Thiers 
m'accueillit avec la confiance la plus touchante, 
ce fut celui où il venait de recevoir quelque 
lettre comme celle-ci : 



Berlin, 1er février 1872. 

« Je vous dois le compte rendu d'un entre- 
tien que je viens d'avoir avec un ami du 
roi,.. Cet ami est déjà venu me trouver deux 
ou trois fois dans des circonstances comme 
celle-ci, et s'est ouvert avex moi avec une sin- 
cérité et une confiance qui exigent en retour 
de notre part une grande discrétion... Il a 
abordé tout de suite la question de la situation 
intérieure de la France... Il est revenu alors 
sur les immenses périls que ferait courir à 
toute l'Europe le triomphe de la gauche et de 
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Gambetta, et m'a exprimé avec chaleur l'espoir 
que l'accord se ferait entre M. Thiers et la 
droite. Il a été jusqu'à me dire : « C'est le vif 
» désir du roi, et croyez bien que si cela 
» s'arrange, il n'y aura pas de difficultés de sa 
» part sur le retrait des troupes. » Je lui ai 
répondu que ses espérances sur ce point étaient 
très fondées. En politique, ai-je ajouté, il ne 
faut pas se servir du mot de certitude : mais 
les tendances vers une conciliation sont trop 
marquées depuis quelques semaines, elles s'ac- 
centuent trop tous les jours, elles sont trop 
nécessaires et trop raisonnables pour qu'il ne 
soit pas tout à fait conforme à la logique de 
dire : l'entente se fera. « Tant mieux, a repris 
» le comte ***, mais je vous le dis avec assu- 
» rance, tout dépend de M. Thiers, l'entente 
» de la Prusse avec la France est entre ses 
» mains. — Soyez tranquille, fit répondre 
» M. Thiers, qui venait peut-être de causer avec 
» moi, les Trente sont taquins et tracassiers, 
» mais ils seront sages et tout sera fini dans peu 
» de jours. » Et enfin, le 23, le rapport de la 
commission étant présenté à l'Assemblée dans 
des termes d'union convenus, il s'empressait 
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d'écrire : « L'accord survenu avec les Trente 
produit une véritable joie. » 

Effectivement, nous étions tombés d'accord 
d'une formule qui réunît la majorité dans la 
commission et ensuite dans l'Assemblée elle- 
même; malheureusement, cette majorité n'était 
pas formée comme je l'aurais désiré. Toute une 
partie de la droite refusa d'en faire partie et 
dut être remplacée par un nombre à peu près 
égal des amis personnels de M. Thiers. Cette 
division me peina profondément, et en relisant 
encore aujourd'hui le texte que je dus com- 
menter et défendre, je ne puis comprendre 
comment on aurait pu s'y prendre dans les 
circonstances données pour arriver à l'entente 
immédiate qu'un si haut intérêt rendait néces- 
saire, tout en laissant toutes les portes ouvertes 
à l'avenir même le plus prochain de la mo- 
narchie. Le pouvoir constituant de l'Assemblée 
était reconnu et réservé en tête même du 
projet, et les institutions que l'Assemblée pro- 
mettait d'établir avant de se séparer, les attri- 
butions respectives des pouvoirs exécutif et 
législatif, l'établissement d'une seconde Chambre 
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et la réforme de la loi électorale, étaient toutes 
parfaitement compatibles avec la monarchie et 
n'avaient rien dont on pût induire l'abandon 
ou l'oubli du principe héréditaire. 

Je ne puis donc me rendre compte des scru- 
pules qui non seulement empêchèrent une 
partie des royalistes d'y adhérer, mais don- 
nèrent de leur part à la discussion du projet 
lui-même un caractère de vivacité et d'aigreur 
assez pénible. J'en souffris d'autant plus que 
je voyais bien que mon rapprochement mo- 
mentané avec M. Thiers donnait lieu contre 
moi à d'injustes et assez puériles suspicions et 
qu'il m'était interdit d'indiquer, même en 
tournant les yeux vers notre frontière encore 
occupée, le motif principal qui m'avait fait 
agir. 

J'avais vainement essayé de le faire com- 
prendre par ces mots du passage qui termi- 
nait le rapport : « C'est dans l'union des pou- 
voirs publics, avais-je dit, que la France place 
son espoir; c'est cette union cimentée par des 
sacrifices et des efforts communs qui va bien- 
tôt effacer les derniers vestiges de l'invasion 
étrangère » : la dignité ne permettant pas de 

5. 
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parler plus clairement du haut d'une tribuiie 
française ^ 

Je ne tardai pas à être bien consolé de ces 
quelques heures d'ennui, lorsque le projet, 
une fois voté, M. Thiers vint apporter à l'As- 
semblée une nouvelle et dernière convention 
qui, cette fois, ne laissait plus rien à désirer. 
Il avait suffi, en effet, que les premiers votes, 
portant sur le préambule comme sur les arti- 



1. Tenant essentiellement à ne toucher aux questions relatives 
à la politique intérieure que dans la mesure où elles pouvaient 
intéresser la situation diplomatique de la France, à cette époque 
critique, j'ai dû passer sous silence toute une partie du projet 
élaboré par la commission des Trente, qui pourtant avait 
donné lieu à des débats très vifs. Je veux parler de règles 
établies pour réduire à des cas déterminés et assujettir à des 
conditions spéciales les communications directes du président 
de la République avec l'Assemblée. Cette réglementation tenant 
à un état essentiellement transitoire et exceptionnel avait 
uniquement pour but de prévenir les incidents qui s'étaient 
produits à plusieurs reprises : une altercation imprévue entre 
le chef de l'État et la majorité parlementaire, et sa démission 
à la suite d'un vote irréfléchi, entraînant à l'improviste deux 
crises politiques d'une extrême gravité. Rien de pareil ne serait 
évidemment aujourd'hui nécessaire, le président delà République 
dans la constitution actuelle, ne faisant plus partie d'aucune 
Assemblée parlementaire et n'ayant plus la prétention d'y 
paraître. Sans cette sage précaution, les crises présidentielles 
qui mettraient l'État tout entier en arrêt et en suspens seraient 
aussi fréquentes et aussi subites que les crises ministérielles, 
et c'est ce danger dont FAssemblée était menacée à tout instant 
que la commission des Trente avait été chargée d'écarter. 
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des placés en tôle du projet, eussent attesté la 
conclusion de l'accord parlementaire pour que 
toutes les difficultés suscitées à Berlin, qui 
faisaient encore l'objet d'une correspondance 
active entre M. de Gontaut et M. Thiers, se 
fussent en quelque sorte évanouies, et tout 
était prêt pour une signature qui eut Keu 
juste quarante-huit heures après l'adoption de 
l'ensemble. Jamais résultat ne fut à la fois 
plus rapide et plus complet. Tout devant être 
payé le 5 septembre, tout serait libre le 
S juillet, sauf la place de Verdun et un rayon 
de quatre kilomètres à l'entour gardé en gage 
jusqu'au 5 septembre, ce court espace de 
temps étant regardé comme nécessaire afin de 
pourvoir aux dernières mesures requises pour 
faire disparaître les traces de l'occupation. Un 
instant, il avait été question de conserver, à ce 
titre, et pour le même délai, la place de Belfort 
dont le parti militaire de Berlin ne pouvait 
évidemment se résigner à se détacher. Quelques 
obstinés allaient même jusqu'à prétendre que 
cette précaution était indispensable pour prévenir 
les mouvements révolutionnaires que pourrait 
faire éclater la fermentation causée par la joie 
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de l'afifranchissement. Mais M. Thiers et M. de 
Gontaut, ayant repoussé avec indignation cette 
supposition injurieuse, M. de Bismarck se 
décida à effacer une condition dont l'apparence 
suspecte aurait compromis tout l'effet de ce 
grand succès moral. Le chancelier ayant de 
plus voulu signer lui-même la convention 
(peut-être pour ne pas en laisser l'honneur à 
son ambassadeur, M. d'Arnim, avec qui ses 
dissentiments devenaient publics), ce fut M. de 
Gontaut qui eut la bonne fortune bien méritée 
d'apposer son nom au texte libérateur et de 
léguer ainsi le plus touchant et le plus glorieux 
des souvenirs à une famille qui en comptait 
déjà tant d'illustres. 

En prenant part à la joie générale, je ne 
pouvais me défendre de quelque contentement 
personnel d'avoir contribué, pour une petite et 
très humble part, à écarter quelques-uns des 
obstacles dont aurait pu être embarrassée la 
voie qui conduisait à ce terme désiré. M. Dufaure 
voulut bien m'en féliciter dans une lettre que 
j'ai conservée. Je ne fus pas tout à fait aussi 
heureux avec M. Thiers. Je crus, d'accord avec 
un des membres de la commission des Trente 
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qui m'avait prêté le plus constant appui, 
devoir, dès le soir même, me mêler à la foule 
de ceux qui allaient lui faire compliment. Je 
crois, en vérité, qu'au premier moment, il ne 
se souciait pas de nous reconnaître, et il fit 
ensuite à nos félicitations un accueil qui ne 
nous encouragea pas à les renouveler. Nous ne 
pûmes nous empêcher, en descendant les esca- 
liers de la Présidence, mon compagnon et moi, 
de nous regarder en souriant. 11 était clair 
qu'on n'avait plus besoin de nous : je m'en 
doutais un peu, mais peut-être aurait-on pu 
attendre quelques jours avant de nous le faire 
sentir. Si, comme la malignité l'avait supposé, 
j'avais espéré quelque prix de mon concours, 
l'offre d'une nouvelle ambassade ou même 
d'un portefeuille, j'étais assurément loin de 
compte. 

L'impression que je ressentis de ce change- 
ment de procédé (auquel je n'ai pas besoin de 
dire que, pour mon compte, j'étais complè- 
tement insensible), je la retrouve dans les 
souvenirs de M. de Gontaut qui eut de tout 
autres motifs pour l'éprouver. Traité avec 
tous les honneurs qui lui étaient si bien dus, 
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puisque la plus haute des décorations natio- 
nales lui fut conférée en dehors de toutes les 
règles, par une exception à laquelle tout le 
monde applaudit, il. vint passer quelques jours 
à Paris et là fut fêté également par M. Thiers 
et par ses amis de l'Assemblée. 

— Je m'aperçus bientôt, dit-il, que, s'il y 
avait un point d'arrêt dans la préoccupation 
de la politique étrangère, il n'y en avait pas 
dans les divisions intérieures. 

Effectivement, la paix qui lui avait rendu sa 
tâche possible et qu'il avait si activement 
contribué à rétablir, n'était qu'une trêve qui 
ne devait pas tarder à être rompue. Il s'en 
aperçut surtout à une réunion qui eut lieu à 
la Présidence et où figuraient des membres de 
l'Assemblée de différents partis. Il resta frappé 
de leur attitude hostile et réservée. Ce fut, je 
crois, à un dîner où j'étais convié et ne pus 
me rendre (je ne sais plus par quel motif), 
mais auquel prit part mon neveu, M. d'Haus- 
sonville, qui avait fait partie, avec moi, de la 
commission des Trente. Après le repas, la 
conversation tomba sur un incident qui venait 
d'avoir lieu et faisait beaucoup de bruit : 
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c'était l'expulsion du prince Napoléon, opérée 
par ordre de M. Thiers, bien qu'aucune dispo- 
sition légale ne bannît de France les membres 
de la dernière famille impériale. Le caractère 
arbitraire de la mesure n'était donc pas con- 
testable. Mais M. Thiers la défendit avec une 
extrême vivacité, affirmant qu'avec ou sans 
loi, un gouvernement avait toujours le droit 
d'éloigner ceux dont la présence menaçait son 
principe, et c'est « la règle, ajouta-t-il, que je 
suis décidé à appliquer au besoin à tous les 
prétendants, en tendez- vous, monsieur d'Haus- 
sonville? » 

Si M. de Grontaut entendit ce propos, il n'est 
pas étonnant qu'il soit reparti le cœur plein de 
sombres pressentiments. « Avant de me mettre 
en route, ajouta-t-il, j'eus plusieurs entrevues 
avec M. Thiers. Le jour même où je prenais 
congé de lui, nous eûmes une conversation 
assez vive au sujet de son attitude, et, bien 
que je n'en aie pas retrouvé la note, je me 
rappelle fort bien lui avoir dit, sur le pas de 

la porte : 

— Vous ne voulez donc pas vous placer au 
milieu des conservateurs ? 
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— Non, répondit nettement M. Thiers. 

— Eh bien ! prenez garde que ce ne soit votre 
perte. 

Je ne croyais pas être si bon prophète. 



CHAPITRE II 



MINISTÈRE DU 24 MAI 1873. 

J'ai entendu souvent reprocher à l'Assemblée 
nationale, dont M. de Gontaut faisait partie et 
où je fus son collègue, d'avoir choisi le 
moment où l'œuvre de la libération du ter- 
ritoire fut pleinement accomplie pour engager 
avec M. Thiers le conflit dont le résultat fut 
de lui faire quitter la présidence de la 
République. On attendit, disent ces censeurs, 
par un acte notoire d'ingratitude, pour lui 
retirer le pouvoir, qu'il eût achevé de rendre 
le service qu'on ne pouvait recevoir que de 
lui. J'ai trouvé très récemment encore cette 
accusation reproduite dans des termes d'une 
extrême amertume par un des plus éloquents 
amis de M. Thiers. 
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Je n'en connais pas de moins justifiée. C'est 
oublier que c'était M. Thiers lui-même, comme 
je l'ai déjà plus d'une fois rappelé, qui, au 
moment où il était mis à la tête de l'État par 
les suffrages de l'Assemblée, lui avait expres- 
sément demandé de ne soulever aucune question 
de nature à amener de graves dissidences dans 
la politique intérieure, — et notamment celle 
qui pouvait toucher à la forme définitive du 
gouvernement, — tant que la France captive ne 
serait pas sortie de l'étreinte de l'étranger. 
C'était lui qui, dans des termes pleins d'élo- 
quence et d'émotion, avait fait jurer cette 
trêve à tous les partis. S'il avait pensé, depuis 
lors, que cet engagement (auquel il avait 
souscrit plus explicitement encore qu'aucun 
de nous) ne l'empêchait pas de favoriser ouver- 
tement la solution républicaine, et même d'en 
proposer l'adoption avant le terme convenu, 
ce n'était pas une raison pour que ceux qui 
ne donnaient pas le même sens à leur promesse 
se crussent en droit de l'imiter. D'ailleurs, la 
précipitation, on l'a vu, lui avait mal réussi : la 
crise intérieure, prématurément provoquée par 
son message républicain du 12 novembre 1872, 
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avait retardé et failli même compromettre 
le grand intérêt national. En s*abstenant de 
commettre la même faute dans un sens opposé, 
les royalistes faisaient acte de loyauté en 
même temps que de patriotisme. Mais, une 
fois la condition remplie jusqu'au bout et le 
délai fixé venu à échéance, ils rentraient par 
le fait même dans la plénitude du droit qui 
appartient aux membres d'une Assemblée 
constituante, et aucun scrupule ne pouvait plus 
les empêcher d'en faire usage. Quant au 
reproche d'avoir méconnu par ingratitude les 
services incontestables rendus par M. Thiers, 
je m'étonne qu'en matière constitutionnelle 
ou même législative, on puisse sérieusement 
prononcer un pareil mot. On ne fait ni des 
constitutions ni des lois par reconnaissance. 
Une nation doit à ceux qui l'ont bien servie 
tous les témoignages de gratitude, elle ne 
saurait les combler de trop d'honneurs et 
d'avantages de toute sorte ; la seule marque 
de déférence qu'elle ne doive pas leur donner, 
c'est celle qui consisterait à les laisser décider 
à leur gré des institutions qui doivent la régir. 
Établir un pacte constitutionnel dont doit 
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dépendre l'avenir de plusieurs générations par 
égard pour les mérites ou les services d'un 
seul homme, ce serait un acte aussi coupable 
qu'imprudent. Peuple ou individu, on ne doit 
à personne le sacrifice de sa raison et de sa 
conscience. L'Angleterre n'a jamais passé pour 
une nation ingrate envers ceux qui ont bien 
mérité d'elle. Mais quel Anglais a jamais songé 
à laisser, même au vainqueur de Waterloo, 
le pouvoir un jour de plus que ne le lui 
conférait naturellement le libre mouvement 
des partis ? 

Un conflit entre le parti monarchique de 
l'Assemblée et M. Thiers devait donc s'élever 
tôt ou tard, à moins que l'un ne fît le sacrifice 
de ses vieilles convictions, ou que l'autre ne 
renonçât à sa conversion récente, ce qui, étant 
donné les positions gardées ou prises, n'était 
guère, ni de part ni d'autre, à espérer. Le 
choc était inévitable, et cependant, ce ne fut 
point, on le sait, sur la question même de la 
forme de gouvernement — sur le choix à faire 
entre la république et la monarchie — qu'éclata 
la dissidence. Ce qui y donna lieu, ce fut 
l'alarme causée, non sans motif (et non pas 
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seulement chez les royalistes, mais dans une 
très grande partie du public français), par le 
genre d'alliances que, pour mener à fin ses 
visées républicaines, M. Thiers était obligé 
d'accepter et même de rechercher. Sa situation, 
à la vérité, telle qu'il Ta définit un jour lui- 
même à la tribune, était singulière. Ne pouvant 
travailler seul à établir la république, il fallait 
bien qu'il prît des républicains pour auxiliaires. 
Or, parmi ceux qu'il pouvait trouver, il n'en 
était aucun avec lequel, — sauf sur ce point 
unique de la suppression de l'hérédité monar- 
chique, — il ne fût séparé par quelque 
divergence de vues radicale. Tandis qu'en 
toute autre matière, administration, finances, 
cultes, instruction publique, les républicains 
de vieille date et de profession réclamaient des 
réformes conçues à un point de vue démocra- 
tique souvent très avancé, il restait, lui seul 
au milieu d'eux, animé d'un esprit conser- 
vateur qu'il poussait parfois jusqu'à la routine 
et opposé à toute espèce d'innovation. « Savez- 
vous, disait-il à l'Assemblée, le 29 novembre, 
dans la discussion qui suivit son message 
républicain, pourquoi on m'applaudit à gauche? 
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Ce n'est pas parce que je partage les opinions 
des honorables députés qui siègent sur ces 
bancs ; ce n'est pas parce que je partage les 
opinions, non pas des plus avancés y mais des 
plus modérés. Ils savent que, sur la plupart 
des questions politiques, sociales ou écono- 
miques, je ne partage pas leurs opinions. Non, 
ni sur F impôt, ni sur V armée, ni sur V organi- 
sation sociale, ni sur V organisation de la république, 
je ne pense comme eux. » 

La conséquence de cet aveu était qu'il entrait 
«n campagne pour la fondation de la république, 
avec le concours d'une armée qu'il devrait 
<x)ngédier une fois le succès obtenu, sans 
l'appeler en partage d'aucun des fruits de la 
victoire. Jamais général ne tint pareil langage 
à ses soldats. Comment s'y serait-il pris pour 
opérer cette manœuvre qui, à première vue, 
tenait du prodige? Comment aurait-il résolu 
le problème de pratiquer, soit la république 
sans républicains, soit la conservation sans 
conservateurs? J'avais peine à le comprendre 
alors, et je n'y réussis pas mieux aujourd'hui. 
Les résultats peu encourageants qu'ont obtenus 
•ceux de ses amis qui ont tenté sans lui la 



MISSION DE M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 95 

même entreprise, les concessions regrettables 
qu'ils ont dû faire et dont ils ont tiré si peu 
de profit ne contribuent pas à dissiper cette 
incrédulité. A la vérité, il pouvait se croire 
plus apte que d'autres à se tirer d'un pas 
diflBcile. Sans avoir la naïveté de croire au 
désintéressement complet de ses amis de cir- 
constance, il pouvait se flatter d'exercer, au 
moins sur une partie d'entre eux, assez d'ascen- 
dant pour en obtenir de grands sacrifices, et 
avec la souplesse de son talent, il pensait 
pouvoir se retourner à temps contre ceux qui 
ne voudraient pas s'y prêter. Mais, qu'il eût 
raison ou tort d'avoir cette confiance en lui- 
même, on était excusable de ne pas la par- 
tager: ce fut le cas d'une fraction notable de 
l'Assemblée, qui se serait résignée, bien que 
sans enthousiasme et même sans goût, à 
accepter de ses mains la république, mais qui, 
avant de s'engager, mettait à son assentiment 
une condition : c'est qu'il ne dévierait pas lui- 
même de la ligne de conduite étroite qu'il 
s'était tracée. Ces conservateurs timorés n'avaient 
ni déplaisance pour sa personne, ni dessein de 
porter atteinte à son pouvoir ; mais ils redou- 
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taient l'influence que pouvaient exercer sur 
lui des alliances dont il avait constaté lui- 
même le caractère hasardeux et précaire, et 
c'était contre cette pression dont ils croyaient 
reconnaître les indices qu'ils tinrent à prendre 
des gages et à recevoir des garanties. 

On sait quel fut l'incident qui fit prendre à 
ces alarmes un caractère aigu et à ces exigences 
la forme d'insistances tout à fait pressantes. 
Ce fut une suite imprévue de cette négociation 
même dont j'ai rappelé la lente élaboration, 
et en particulier de la part qu'avait prise à 
sa dernière phase, l'accord du chef de l'État 
I avec la commission des Trente. La satisfaction 

causée par l'acte qui mettait fin à l'occupation 
fut si vive et si générale, que M. Thiers conçut 
l'idée très naturelle de le faire consacrer par 
une sorte de plébiscite. Une place étant devenue 
vacante dans la députation de Paris, il résolut 
de présenter son propre ministre des affaires 
étrangères aux suffrages de la capitale, alors, 
comme on peut se le rappeler, réunie en un 
seul collège. C'était justice, M. de Rémusat 
ayant prêté à son chef un assez utile concours 
pour être appelé en part dans l'honneur du 
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résultat. Une fraction du parti républicain en 
jugea autrement, et ce fut la plus nombreuse. 
Ayant les yeux fixés bien plus sur le Parlement 
que sur l'étranger, ces Français à vues étroites 
s'étaient inquiétés de voir s'opérer un rap- 
prochement même momentané entre M. Thiers 
et. une partie de la droite de l'Assemblée. Le 
même fail s'était reproduit peu de jours après 
pour l'adoption d'une loi qui assimilait le 
régime municipal de Lyon à celui de Paris. 
C'était là une tendance qui pouvait dégénérer 
en habitude et à laquelle il leur parut qu'il 
fallait couper court. Un avertissement dut être 
donné par eux à M. Thiers pour le détourner 
de chercher dorénavant à s'appuyer sur d'autres 
suffrages que ceux qu'il pourrait trouver dans 
leurs rangs. En conséquence, un candidat 
obscur, dont le seul mérite était le caractère 
extrême de ses opinions démocratiques, fut 
opposé à M. de Rémusat et l'emporla sur lui 
à une majorité écrasante. S'il y eut jamais un 
acte d'ingratitude, c'est ce jour-là assurément 
qu'il fut commis . 

Je ne me charge pas d'expliquer l'inter- 
prétation que donna M. Thiers à un échec qui 

6 
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avait dû le contrister. Fut-ce pour dissiper les 
ombrages du parti républicain qu'il crut 
devoir faire sortir de son cabinet, à cette 
occasion, celui de ses ministres qui paraissait 
se rapprocher de la droite de l'assemblée par 
des affinités d'origine et une communauté de 
sentiments? Peut-être; mais si, par ce rema- 
niement ministériel, le parti républicain fut 
€n effet rassuré, les conservateurs ne le furent 
pas et ne pouvaient pas l'être. En tranquillisant 
les uns, il inquiétait davantage les autres. 
C'était la conséquence inévitable de l'équilibre 
instable où il cherchait à se maintenir. On ne 
vit dans cette concession faite à d'exigeants 
alliés que Is^ preuve de l'empire qu'ils 
prenaient sur lui, et de la dépendance où ils 
pouvaient se flatter de l'avoir réduit. 

L'effroi (le mot n'est pas exagéré) fut grand 
surtout dans ce groupe dont je viens de parler, 
et qui, prêt à suivre M. Thiers, craignait 
cependant de le voir entraîné sur une pente 
révolutionnaire : et ce fut ce sentiment, devenu 
très vif et assez général dans l'opinion publique, 
qui a donné son caractère à l'événement du 
24 mai. La motion parlementaire dans laquelle 
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M. Thiers vit un vole de méfiance se bornait 
uniquement à lui demander une politique 
résolument conservaiiice^ et ce fut dans ces 
termes, étrangers à toute allusion aux ques- 
tions constitutionnelles ou dynastiques, que la 
discussion, telle que j'avais mission de la placer 
quand je fus chargé de l'ouvrir, fut maintenue 
jusqu'au bout. J'ai assez connu à ce moment 
les dispositions de l'Assemblée et l'incertitude 
qui régna dans nos rangs jusqu'à la dernière 
heure, pour affirmer que si M. Thiers, annon- 
çant l'intention de tenir compte de l'émotion 
visible du pays et de l'Assemblée, avait pro- 
noncé lui-même une parole, une seule qui fût 
de nature à rassurer ses partisans effrayés, il 
eût aisément détaché de la faible majorité qui 
lui parut hostile un nombre de voix suffisant 
pour la retourner en sens contraire. Il ne crut 
pas de sa dignité de faire aucune concession, 
même de langage : dès le soir même, sa démis- 
sion était donnée et M. le maréchal de Mac- 
Mahon, qui ne s'attendait nullement à recevoir 
cet honneur ou plutôt à se voir imposer ce 
sacrifice, fut appelé à le remplacer à la prési- 
dence de la république. : ^ 
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J'ai dû rappeler brièvement ces faits, dont 
le récit complet exigerait beaucoup de détails 
et de commentaires qui seraient ici déplacés, 
parce que les conditions dans lesquelles le 
nouveau pouvoir était constitué ne devaient 
pas être sans influence (comme on va le voir) 
sur la nature des relations que M. de Gontaut 
eut à entretenir avec le gouvernement prussien 
et surtout avec M. de Bismarck. M. le maréchal 
de Mac-Mahon m'ayant d'ailleurs appelé à ce 
moment à remplir le poste de ministre des 
affaires étrangères, c'est avec moi que tous les 
représentants de la France entrèrent en com- 
munication. J'aurai dès lors occasion de faire 
plus d'une fois appel, pendant ce court espace 
de temps, à mes souvenirs personnels pour 
confirmer et, sur certains points, compléter 
ceux de M. de Gontaut. 

Il importait avant tout de faire comprendre 
à tous nos agents que le maréchal prenait le 
pouvoir tel que M. Thiers l'avait exercé. Rien 
n'était changé, pour le moment, dans le carac- 
tère pas plus que dans les attributions de la 
haute fonction dont l'un et l'autre avaient été 
fvfinYeslis, et le point sur lequel il convenait 
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surtout d'insister, c'est que nulle modification 
n'était intervenue dans la direction de la poli- 
tique étrangère, qui n'avait été en aucune 
manière mêlée à l'origine et devait l'être encore 
moins au résultat de la crise. 

« Le différend (disait la circulaire que je fis 
rédiger dès le lendemain de mon entrée au 
ministère) entre la majorité de l'Assemblée 
nationale et M. Thiers n'a porté sur aucun 
point relatif à la politique étrangère. Vous 
pouvez vous souvenir que, pendant le cours 
des deux années qui viennent de s'écouler, la 
conduite adoptée par M. Thiers pour rétablir 
nos rapports avec les puissances étrangères, 
après les désastres de 1870, n'a fait l'objet 
d'aucun débat dans l'Assemblée. Des votes 
nombreux, au contraire, ont approuvé les 
efforts qu'a faits, avec succès, cet homme 
illustre pour effacer la trace de nos malheurs, 
et rendre à la France sa pleine indépendance 
nationale. Vous n'avez donc rien à changer aux 
instructions que vous avez reçues du dernier 
gouvernement; vous devez rester fidèle à la 
ligne qu'il vous a tracée. » 



o. 
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On se doute bien que, en tenant ce langage 
aux envoyés de la France dans toutes les cours, 
c'était surtout à Berlin et à M. de Gontaut que 
je pensais. Parlant à un ami, avec qui je 
n'avais jamais cessé d'être en relation malgré 
son absence, je n'avais rien à lui apprendre 
sur mes intentions, ni aucun effort à faire 
pour le convaincre de leur sincérité. Il avait 
trop bien apprécié l'appui que j'avais été heu- 
reux de lui prêter pour écarter toutes les 
entravés parlementaires apportées à la conclu- 
sion du dernier traité et m'en avait trop affec- 
tueusement remercié, quand nous nous étions 
revus à Paris, pour qu'il eût besoin d'être 
rassuré sur la bonne foi que je porterais dans 
l'exécution, et, quant à lui-même, sa signature 
ayant été donnée au nom de la France et non 
de M. Thiers personnellement, il n'avait nulle 
crainte d'en voir contester la validité. 

Mais ce n'était là, il faut bien le dire, que 
l'apparence et, en quelque sorte, la surface de 
la situation. Dans toutes les relations de ce 
monde, internationales aussi bien que poli- 
tiques ou privées, il faut attacher souvent moins 
d'importance à la régularité extérieure des 
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actes et de la conduite, qu'à ce fond intime 
de sentiments qui ne se cachent et ne se 
taisent que pour être mis au jour d'un instant 
à l'autre, et à propos du moindre incident. 
C'est ce qu'il eût été très imprudent d'oublier, 
surtout dans les rapports constants et toujours 
très épineux que nous devions continuer à 
entretenir avec l'Allemagne. La facile exécu* 
tion du traité lui-même dépendait encore du 
bon accord, et on peut même dire de la bonne 
grâce, des agents chargés de la prendre en 
main. Puis, entre des populations toutes pleines 
du souvenir d'une lutte récente, le voisinage 
même entretenait un esprit d'animosité réci- 
proque dont l'expression, toujours prête à. 
éclater, pouvait être aisément envenimée. Enfin, 
sur combien de théâtres les intérêts de la 
France, encore engagés, allaient-ils rencontrer 
l'ambitieuse activité du nouvel empire I II 
importait donc essentiellement de savoir quelle 
impression causait à Berlin la révolution par- 
lementaire accomplie à Paris, et si le maréchal 
et ses ministres pouvaient compter au moins 
sur la bienveillance relative que, dans les der- 
niei-s temps de sa présidence, M. Thiers, pour 
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des raisons diverses, avait réussi à se ménager. 
C'est sur quoi, sans perdre un instant, je voulus 
interroger M. de Gontaut par une lettre parti- 
culière qui porte la date du 27 mai ; et, bien 
que je ne pusse savoir alors, sur la complexité 
des sentiments qui régnaient à notre égard 
dans les entours politiques ou militaires de 
Guillaume I", ce que la lecture des dépêches 
de M. de Gontaut m'a appris depuis lors, à la 
manière dont je posais la question, il me semble 
que je pressentais déjà la réponse qui me 
serait faite. 

« Comment l'événement du 24 mai, lui 
disais-je, est-il vu au fond et en réalité à Berlin? 
Je ne parle pas des regrets plus ou moins vifs 
que peut laisser la retraite de M. Thiers, à un 
point de vue tout personnel, je ne doute pas 
que vous les partagiez vous-même; ceux qui 
n'ont eu affaire qu'à sa politique extérieure et 
qui ont été sous le charme de sa conversation 
ne peuvent guère avoir d'autre impression. Je 
ne parle pas non plus de certaines craintes 
que peut exciter la présence d'un maréchal de 
France à la tête des affaires. Vous me faites 
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l'honneur de croire que je n'aurai pas été huit 
jours au ministère sans que tout le monde sache 
en Europe et à Berlin que tous nos engage- 
ments seront tenus rigoureusement, ' que la 
politique, en un mot, qui nous est imposée par 
le sens commun le plus élémentaire sera suivie 
et même proclamée sur-le-champ. Mais, au 
vrai, de quel œil voit-on une réaction conser- 
vatrice en France? Lequel l'emporte de ces 
deux sentiments : celui de la solidarité de tous 
les gouvernements également menacés par le 
même esprit révolutionnaire, ou la crainte que 
cet heureux événement, arrachant la France à 
la chance de l'anarchie, ne lui en rende trop 
de se relever? Dans la bienveillance qu'on 
témoignait à M. Thiers, ne se mêlait-il pas 
quelque calcul ? Ne pensait-on pas sans le dire, 
peut-être sans se l'avouer à soi-même, que le 
pouvoir d'un vieillard, dominé par de mauvais 
conseillers, ne donnait à la France qu'un repos 
matériel de quelques jours, nécessaire pour le 
paiement de notre dette, mais qui serait suivi 
de nouvelles crises dont on se réservait de pro- 
fiter? Vous me direz sans doute que le senti- 
ment est mélangé et varie suivant les personnes. 
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Mais, malheureusement, il n'y a guère qu'u» 
seul homme à Berlin, et peut-être même en 
Europe, dont le sentiment, compte, et c'est de 
celui-là surtout que je suis en peine; avez-vou& 
quelque moyen de démêler sa véritable pensée 
et de me dire ce qu'elle nous promet de bien- 
veillance ou nous réserve de désagrément? 
Dites-moi ce que vous pensez à cet égard. Je 
sais qu'il est difficile de démêler des impres- 
sions qui sont peut-être confuses chez celui 
même qui les ressent. » 

« Les deux sentiments dont vous parlez, me 
répondait deux jours après M, de Gontaut^ 
existent à la fois à Berlin : celui de la solida- 
rité de tous les gouvernements, également 
menacés par l'esprit révolutionnaire, et la 
crainte de voir la France retrouver son ancienne 
splendeur. Lequel des deux l'emporte, cela est 
difficile à estimer et cela dépend des hommes. 
Il ne faut pas croire que l'influence du roi ne 
soit pas considérable ; il est très aimé, très 
considéré et est souvent en difi*érend avec le 
chancelier ; car il est naturellement, par prin- 
cipe, beaucoup plus conservateur que lui. Le 
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roi, je crois pouvoir raflBrmer, a favorablement 
accueilli le 24 mai ; il est particulièrement très 
sympathique à M. de Mac-Mahon, et tout ce 
qui est conservateur à Berlin partage la manière 
de voir du roi. Très certainement, il doit 
redouter le réveil de la France : mais lorsqu'il 
se décidait si difficilement aux conventions du 
29 juin et du 15 mars, c'était plus par crainte 
du déchaînement de l'esprit révolutionnaire 
que par crainte de la revanche. En somme, 
chez lui, les deux sentiments existent, mais 
le premier domine Fautre. C'est la proportion 
inverse qu'on rencontre chez M. de Bismarck, 
et vous avez i*aison de dire que dans la balance 
des destinées européennes, aucune influence ne 
compte autant que celle du chancelier de l'em- 
pire d'Allemagne... Je conclus et je réponds: 
on a vu avec plaisir l'arrêt mis au progrès du 
radicalisme par l'avènement du nouveau gou- 
vernement, mais on veut que la convalescence 
se prolonge bien longtemps, et on ne désire 
pas le rétablissement. C'est le sentiment de 
M. de Bismarck, et son esprit hardi autant 
qu'ingénieux ne négligera pas les occasions de 
nous empêcher de nous relever. » 
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Cette perspective n'avait rien d'engageant : 
mais je n'eus pas même le temps de m'y pré- 
parer. Quand je reçus la lettre de M. de Gontaut, 
je pouvais déjà vérifier la justesse de ses appré- 
ciations. 

J'avais fait part aux gouvernements étrangers 
de l'avènement du nouveau président au moyen 
d'une simple notification adressée à leurs repré- 
sentants à Paris et transmise en môme temps 
par nos propres agents auprès des diverses cours. 
Puis, cette formalité, que je croyais suffisante, 
accomplie, j'avais, pour me conformer à l'usage, 
déposé ma carte à la porte de tous les ambas- 
sadeurs. L'ambassadeur d'Angleterre et celui 
de Turquie répondirent immédiatement à ma 
politesse par une visite personnelle. Mais de 
l'Allemagne, de l'Autriche et de la Russie, je 
n'entendis pas parler pendant plusieurs jours. 
Celte froideur me surprenait d'autant plus que 
j'étais entré personnellement en relation avec 
M. d'Arnim dans le salon de M. de Rémusat, 
que je rencontrais familièrement le prince 
Orloff chez des amis communs, et, quant au 
comte Apponyi, j'avais vécu avec lui dans une 
véritable intimité, quand nous étions collègue» 
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à Londres. Ce fut • lui, en effet, qui me fit 
donner, par un intermédiaire amical, l'expli- 
cation de sa réserve. 

11 avait dû subir une exigence assez inat- 
tendue de M. de Bismarck, à qui une simple 
notification n'avait pas paru suffire. Pour 
reprendre avec le nouveau gouvernement de la 
France les relations diplomatiques, le chancelier 
allemand demandait que tous les agents 
reçussent du maréchal de nouvelles lettres de 
créance, celles qu'ils tenaient de M. Thiers lui 
paraissant devenues caduques. La prétention 
renversait toutes les notions du droit public 
qu'on m'avait apprises dans mon apprentissage 
diplomatique. C'est dans les monarchies seu- 
lement que les lettres de créance doivent être 
renouvelées à chaque changement de règne, 
parce que la souveraineté change elle-même avec 
la personne du monarque qui en est le repré- 
sentant; mais, dans les républiques, le seul 
souverain c'est la nation qui ne change pas et 
dont le chef de l'État n'est que je délégué tem- 
poraire. C'est elle qui accrédite les agents et 
auprès d'elle qu'ils sont accrédités. M. de Bis- 
marck, qui ne disconvenait pas du principe, 

7 
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donna à M. de Gontaut lui-même deux raisons 
pour y déroger. Notre république n'était que 
provisoire, et la traiter comme la Suisse ou les 
États-Unis, c'eût été lui reconnaître un carac- 
tère définitif. Puis, ajoutait-il avec une certaine 
insistance, il ne voulait pas s'engager à re- 
connaître indistinctement tous les élus qu'il 
nous plairait de mettre à notre tête, et, par 
une allusion aux souvenirs de la dernière 
guerre, il faisait clairement comprendre qu'il 
était tel personnage, en passe d'arriver ou 
plutôt de revenir au pouvoir, avec qui il ne 
lui conviendrait pas d'entrer en relation. 

De ces deux motifs allégués pour justifier 
une nouveauté sans précédent, il en était un 
qui ne pouvait pas me déplaire. Je n'avais 
nulle objection à faire à ce qui pouvait cons- 
tater le caractère provisoire de la forme répu- 
blicaine; mais j'en avais de très sérieuses à 
reconnaître à un État étranger, même dans 
une hypothèse que j'étais loin d'appeler de mes 
vœux, un droit de contrôle et de veto quel- 
conque exercé sur le choix du chef que la 
France voudrait se donner. Partagé entre ces 
deux considérations, je recommandai à M. de 
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Gontaut de faire des réserves expresses sur le 
terrain du droit, mais, ces précautions une fois 
prises, de ne pas courir risque, pour une simple 
formalité dont l'interprétation était équivoque, 
de prolonger une suspension toujours fâcheuse 
dans das relations qu'il était urgent de re- 
prendre. Je comptais sur sa dextérité accou- 
tumée pour ménager avec dignité cette situation 
délicate. M. de Bismarck ne lui rendit pas la 
tâche commode. Du premier mot qui lui fut 
dit dans une seconde audience, au lieu d'en- 
gager un nouveau débat: « Soit, dit-il avec 
hauteur, qu'il en soit fait selon votre volonté : 
je vous ai averti : Sdvavi animam meam. Mais 
M. d'Arnim me demande un congé pour des 
raisons de santé, et, puisqu'il n'aura pas de 
lettres de créance à remettre, il peut revenir, 
je l'y autorise. » 

Puis il laissa entendre qu'avec sa réserve, 
mais probablement aussi dans les mêmes condi- 
tions, finirait également celle de l'Autriche et 
de la Russie ; du reste, ajouta-t-il, ces puissances 
ne s'étaient prêtées à suivre son exemple 
qu'avec une répugnance qu'il traita assez cava- 
lièrement. Il n'était pas fâché de laisser voir 
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dans quelles relations d'intimité en même temps 
que de dépendance ces deux États vivaient avec 
leur redoutable voisin. Il était évident aussi 
qu'il saisissait avec empressement l'occasion de 
mettre le nouveau gouvernement dans une 
sorte d'interdit, en face des grandes puissances 
d'Europe. Le jeu élait clair, mais le piège vi- 
sible. 11 eût été par trop naïf de s'y laisser 
prendre. 

L'échange des lettres de créance eut donc 
lieu pour se conformer à un caprice dont la 
mauvaise grâce faisait au fond toute l'impor- 
tance. M. d'Arnim dut remettre les siennes au 
maréchal, et cet envoyé rendit compte de ce 
premier entretien dans une dépêche publiée 
quelques années plus tard, parmi les pièces du 
procès qu'il eut à subir *. Les termes de ce 
récit sont curieux, et comme on n'a pas eu 
peut-être les mêmes raisons que moi de les 
remarquer, je ne puis résister à la tentation 
de les reproduire. 



1. On sait que M. d'Arnim fut révoqué Vannée suivante, et 
ensuite mis en jugement pour avoir conservé sans droit et 
livré à la publicité des pièces confidentielles. . 
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Pans, i juin I8T3. 

€ Illustrissiine, très paissant empereur et roi. 
gracieax empereur, roi et souveraiD, 

> Hier, j^ai remis au maréchal de Mac-Mahon 
mes nouvelles lettres de créance, ainsi que la 
réponse de Sa Majesté à la lettre de notifi- 
cation. Le maréchal, qui demeure encore dans 
son appartement particulier, rue de Grenelle, 
à Versailles, m'a prié de répéter à Votre 
Majesté qu'il considérait comme sa tâche d'en- 
tretenir les bons rapports qui existent en ce 
moment avec l'Allemagne, et qu'il se rappelait 
l'accueil aimable qu'il avait trouvé à Berlin, 
lorsqu'il y vint comme envoyé extraordinaire 
lors du couronnement de Votre Majesté. De 
même, il se souvient de la façon honorable 
dont il a été traité en Allemagne, lors de sa 
captivité. Le maréchal m'a raconté à cette 
occasion qu'après Sedan on le laissa libre de 
se rendre où il voudrait. Il alla d'abord à 
Givet, je crois. Lorsque l'état de sa blessure lui 
permit de se faire transporter, deux bataillons 
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français se présentèrent pour l'emmener. La 
tentation de les suivre fut grande ; ri n'avait, 
en somme, fait aucune promesse de se cons- 
tituer prisonnier; mais, en raison des égards 
qu'on avait eus, il se crut tenu à de grands 
scrupules, et il renvoya les deux bataillons. Il 
ajoute que cet incident n'était connu de per- 
sonne. La réception qui se passa très simple- 
ment fut pourtant essentiellement différente de 
la manière toute sans façon de M. Thiers, Le 
maréchal était en uniforme, me reçut debout, 
en présence de son ministre, et me congédia 
avec la dignité d'un souverain. J'ai vu peu de 
Français qui ressemblassent moins au type 
ordinaire du Français que le duc de Magenta... 
Peut-être que cette façon sèche, simple et sans 
phrases du maréchal est plus propre à bien 
gouverner les Français que tout l'esprit de son 
prédécesseur *. » 

En ma qualité de témoin, je puis garantir 
l'exactitude de ce petit tableau, car j'éprouvais 
la même impression et, dois-je le dire, la 

1. Pro nihilO) Antécédents du procès d'Aminif p. 94. 
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même surprise que M. d'Arnim. Je connaissais 
encore peu le maréchal, et je savais qu'il avait 
évité jusque-là d'entrer avec le représentant 
de l'Allemagne en relation même de simple 
politesse. Je n'étais donc pas sans inquiétude 
sur la manière dont s'engagerait la conver- 
sation. Tout se passa avec une simplicité noble 
dont je fus ému. Le léger embarras de parole 
qui gênait parfois le maréchal dans les conver- 
sations ordinaires semblait avoir disparu, et, 
à plusieurs reprises, je crus voir que c'était 
au contraire son interlocuteur qui l'éprou- 
vait. Ce fut avec un mélange vraiment rare 
de dignité et de bonne grâce que l'ambas- 
sadeur extraordinaire de 1867 et le captif de 
Sedan rappela le souvenir de ses bons comme 
de ses mauvais jours : rien dans son langage 
qui sentît ni l'abattement du malheur ni le 
regret d'un éclat qui ne l'avait pas ébloui. La 
remarque que je fis alors, j'ai eu l'occasion de 
la renouveler plus d'une fois. En fait d'hom- 
mages et surtout de compliments, tout ce qui 
ne s'adressait qu'à sa personne et à ses hauts 
faits militaires était accueilli par le maréchal 
avec un ennui mal déguisé et une modestie 



116 MISSION DE H. DE GONTAUT-QIRON A BERLIN. 

parfois un peu gauche. Il se trouvait au con- 
traire tout de suite à l'aise quand il s'agissait 
de recevoir au nom de la France les personnages 
considérables de l'étranger, ou même les princes 
qui venaient saluer en lui le chef de l'État. 
C'est que, ce jour-là, il s'oubliait lui-même et 
ne songeait qu'à son devoir. La hauteur de ses 
sentiments entrait alors naturellement en accord 
avec Télévation du rang qu'il n'avait pas 
recherché. 

Cette rude épreuve, si peu motivée, nous 
faisait attendre, à M. de Gontaut et à moi, plus 
d'une autre pareille. Si ce ne fut pas M. de 
Bismarck lui-même, ce fut la presse, connue 
pour être à ses gages et à son service, -qui se 
chargea de ne pas nous laisser respirer ; car, 
avant que le nouveau gouvernement eût pu 
faire un acte quelconque qui prêtât à une 
critique, il y eut un mot d'ordre scrupuleu- 
sement suivi par tous les journaux dont le 
chancelier pouvait disposer pour redoubler 
contre la France et tous ceux qui la représen- 
taient, soit à l'extérieur soit à l'intérieur, d'in- 
vectives et de violences. A la vérité, M. de 
Gontaut, qui plus tard devait en pâtir plus 
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qu'aucun autre, fut encore à ce moment, rela- 
tivement ménagé. 

Ce fut contre moi, contre ma personne très 
inoffensive (car jusque-là l'Allemagne n'avait 
pas eu plus à se plaindre ni à s'occuper de 
moi plus que de tout autre Français), qu'un 
véritable déchaînement d'injures eut lieu. Il 
n'y avait pas de calomnie en cours dans les 
bas-fonds de notre presse révolutionnaire qui 
ne fût enregistrée et mise à une place d'hon- 
neur dans les gazettes les mieux posées de 
BerUn, de Cologne ou de Francfort. Ni ma vie, 
ni surtout (je n'ai jamais su pourquoi) ma 
fortune privée n'étaient épargnées. J'étais perdu 
de mœurs et ruiné, et je n'avais pris le minis- 
tère que pour libérer, par des spéculations, 
mes propriétés grevées d'hypothèques et pré- 
venir la saisie dont mon traitement de député 
était menacé. Il y avait à ce sujet un tel 
concert entre les écrivains français du plus bas 
étage et les Allemands duparage le plus élevé, 
qu'il était difficile de dire à qui appartenait le 
mérite de l'invention. J'ai toujours professé 
l'indifférence pour les attaques personnelles, 
d'où qu'elles viennent et quelles qu'elles 

7. 
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puissent être, et je tiens que celui qui a le 
malheur d'y être sensible doit se tenir à l'écart 
de la vie publique. Mais cette fois je dois 
convenir que, vu le certificat d'origine de ces 
diatribes renouvelées, j'allais plus loin que 
l'insensibilité : j'étais tenté d'y voir une dis- 
tinction qui me flattait. 

J 'eus une occasion en particulier de constater, 
sans aucun doute possible, de quelle hauteur un 
trait m'était décoché. Monseigneur le duc d'Au-. 
maie, poursuivant l'instruction de ce lamentable 
. procès Bazaine, qu'il a dirigé avec tant de 
conscience et une si haute supériorité, eut le 
désir d'examiner lui-même les lieux où s'étaient 
passées les scènes du drame dont il avait à 
faire comparaître devant lui les acteurs. Il me 
chargea de prévenir les autorités allemandes 
de son intention de visiter les champs de 
bataille des environs de Metz. Je m'attendais 
que cet avis serait mal accueilli : aussi je le fis 
parvenir directement (je ne sais plus si ce fut 
par M. de Gontaut ou par M. d'Arnim) à M. de 
Bismarck lui-même, en demandant le secret. 
Mais le refus (qui ne pouvait manquer) ne 
m'était pas encore parvenu que déjà tous les 
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journaux officieux retentissaient de l'arrogance 
d'un prince français voulant faire dans les 
provinces annexées une apparition triomphale, 
et de rinconvenance que le ministre avait eue 
de s'y prêter. Cette publicité indélicate n'eut 
qu'un avantage: ce fut de me fournir une 
réponse, je crois, topique, quand, peu de jours 
après, M. d'Arnim vint se plaindre de quel- 
ques articles de journaux français, dont il 
voulait me rendre responsable, et qui avaient 
parlé sans égard du chancelier. 

Et ce qu'il y eut de plus singulier, c'est que 
cette ébullition inattendue d'hostilité et d'acri- 
monie ne se calma nullement, quand las actes 
comme l'attitude du nouveau gouvernement 
eurent convaincu les plus incrédules qu'il ne 
s'écarterait en rien de la politique pacifique 
et sensée de M. Thiers. Vainement toutes les 
dispositions du traité du 45 mars étaient-elles 
scrupuleusement observées, vainement l'éva- 
cuation du territoire s'opérait-elle au sein du 
calme le plus profond des populations, et dans 
les difficultés assez graves que rencontra 
parfois l'exécution, M. de Gontaut porta-t-il, 
conformément à ses instructions, l'esprit de 
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conciliation à ses dernières limites. Vainement, 
en un mot, avec la meilleure volonté ou plutôt 
la plus mauvaise volonté du monde, ne pou- 
vait-on réussir à trouver un reproche sérieux 
à nous faire. Le fiel persistait à déborder. 
C'était à croire que la chute du dernier prési- 
dent avait causé à M. de Bismarck une peine 
et presque une blessure personnelle dont il ne 
pouvait prendre son parti. Mais ce fut surtout 
un redoublement d'humeur poussé jusqu'à 
l'exaspération le jour où le rétablissement de 
la royauté en France apparut comme la consé- 
quence naturelle du vote du 24 mai. 

C'était un résultat auquel il avait fallu s'at- 
tendre. A la vérité, comme je l'ai dit, c'était 
sur le terrain de la neutralité et du pacte de 
Bordeaux que la nouvelle combinaison prési- 
dentielle s'était ostensiblement placée, et le 
maréchal de Mac-Mahon, plus soucieux que 
M. Thiers de s'y maintenir, avait choisi à des- 
sein ses ministres dans toutes les nuances de 
la majorité conservatrice, sans oublier celle qui 
avait un instant, à la suite de M. Thiers, 
incliné vers la république. L'opinion royaliste 
prédominait cependant, d'une façon très sen- 






MISSION DE M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 121 

sible, et dans le cabinet et dans le parti qui 
l'avait porté et le soutenait au pouvoir. Nul 
doute, dès lors, que les royalistes, trouvant 
une occasion favorable qu'ils étaient lassés 
d'attendre, ne fussent pressés de la mettre à 
profit pour réaliser enfin le vœu qui leur était 
cher. Leur droit constitutionnel à rétablir la 
monarchie était incontestable, et la visite 
rendue, le 5 août suivant, par M. le comte de 
Paris à Frohsdorf, en scellant avec éclat la 
réconciliation de la Maison de France, sem- 
blait légitimer toutes les espérances. 

Pour se faire une idée de l'impatience, c'est 
trop peu dire, de l'irritation nerveuse que dut 
causer à M. de Bismarck la perspective d'une 
restauration monarchique en France, on n'a 
besoin de recourir à aucune conjecture. C'est 
le chancelier d'Allemagne lui-même qui a jugé 
bon, dans une pièce publiée par ses soins, de 
nous faire connaître le désir qu'il avait toujours 
eu de nous voir garder la république, cette 
forme de gouvernement étant, à ses yeux, la 
plus propre à nous maintenir dans la faiblesse 
et l'isolement. C'était là, il en est convenu 
sans déguisement, le motif principal qui, 
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l'ayant rendu favorable au gouvernement de 
M. Thiers, devait le rendre aussi tout particu- 
lièrement sensible à sa chute. Ce vœu chari- 
table a été imprimé en propres termes dans le 
document dont je parle, qui a fait quelque 
bruit en son temps et dont M. Thiers lui- 
même (je ne sais quelle fut son impression) a 
vécu assez pour prendre connaissance. 

Quelques traits, qu'il n'est pas sans intérêt 
de reproduire, suffiront pour éclairer d'une 
lumière rétrospective la situation délicate où 
nous nous trouvions, M. de Gontaut et moi, 
pendant que nos amis travaillaient à une 
œuvre aussi chère à notre patriotisme qu'au 
leur, mais qui nous laissait, l'un et l'autre, 
en butte à la malveillance acharnée du plus 
grand et du plus redoutable ennemi de la 
France. Car on ne faisait aucun doute (et on 
n'avait pas tort) que le représentant de la 
France à Berlin et le vice-président du conseil 
à Paris s'associassent du fond de l'âme au 
dessein généreux poursuivi autour d'eux, bien 
que leur situation officielle ne leur permît pas 
d'y prendre une part active. 

C'est encore parmi les pièces du procès 
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intenté quelques années plus tard par M. de 
Bismarck à son agent auprès de M. Thiers, 
M. d'Arnim, que figure, insérée avec une sorte 
de cynisme, la dépêche officielle où est 
consignée l'étrange révélation de ses sentiments 
à notre égard. Il paraîtrait que M. d'Arnim, 
témoin, peut-être même confident des visées 
républicaines de M. Thiers, avait refusé d'y 
entrer, et il s'était permis même d'exprimer 
quelques craintes au point de vue des intérêts 
conservateurs et monarchiques sur l'effet de 
contagion que pourrait exercer en Europe le 
triomphe de la république en France. Ce fut 
l'occasion de la plus verte réprimande que 
jamais diplomate ait reçue de son chef. « Nous 
n'avons assurément pas pour devoir, disait 
avec hauteur une instruction ministérielle du 
20 décembre 1872, de rendre la France puis- 
sante en consolidant sa situation intérieure et 
en y établissant une monarchie en règle, de 
rendre ce pays capable de conclure des alliances 
avec les puissances qui ont jusqu'à présent 
avec nous des relations d'amitié» L'inimitié de 
la France nous oblige de désirer qu'elle reste 
faible, et nous agissons déjà d'une manière 
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très désintéressée, en ne nous opposant pas 
avec résolution et par la force à l'établissement 
d'institutions monarchiques solides, tant que 
le traité de paix de Francfort n'aura pas été 
complètement exécuté. Je suis persuadé qu'au- 
cun Français ne songerait jamais à nous aider 
à reconquérir les bienfaits d'une monarchie, 
si Dieu faisait peser sur nous les misères d'une 
anarchie républicaine. C'est une qualité émi- 
nemment allemande que de montrer une 
pareille bienveillance pour le sort d'un voisin 
hostile. Mais le gouvernement de Sa Majesté 
a d'autant moins de raison de suivre ce pen- 
chant peu pratique que tout observateur attentif 
a dû remarquer combien les conversions poli- 
tiques ont été et sont encore nombreuses en 
Allemagne depuis Texpérimentation in corpore 
vili faite par la Commune sous les yeux de 
l'Europe... La France est pour nous un salu- 
taire épouvantail. Tant que les monarchies 
marcheront d'accord, la république ne pourra 
rien leur faire. Telle est ma conviction, et elle 
m'empêche de conseiller à Sa Majesté de sou- 
tenir en France les droits monarchiques *. » 

1. Le procès (^Aminij p. 79 et suiv. 
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Cette manière de voir, que je soupçonnais 
bien (sans aller pourtant jusqu'à croire que 
j'en verrais un jour l'aveu aussi dénué d'ar- 
tifice), fut dès lors parfaitement caractérisée 
par un diplomate russe dont j'ai déjà eu 
occasion de rappeler la verve humoristique. 
« Croyez bien, me disait ce caustique obser- 
vateur, que ce que M. de Bismarck vous sou- 
haite, c'est une république dissolvante, » 

Je doute cependant qu'il fût venu à bout, je 
ne crois pas môme qu'il ait essayé de faire 
partager la vivacité de ce sentiment soit à son 
souverain, soit aux esprits politiques d'Europe 
qui conservaient contre la forme républicaine 
une prévention trop bien justifiée par ses aven- 
tures passées. C'était une voie dans laquelle, 
quelque impérieux que fût son ascendant, il 
eût été difficilement suivi. Aussi ni dans les 
entreliens toujours rares de M. de Gontaut 
avec le chancelier ou les ministres prussiens, 
ni dans les plaintes journalières que M. d'Ar- 
nim m'apportait, — soit sur les polémiques des 
journaux dont il croyait avoir à se plaindre, 
soit sur la froideur et la gêne de ses relations 
avec la société de Paris, — jamais le dessein qu'on 
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nous prêtait de rétablir la monarchie ne fut 
allégué au nombre des torts dont on pouvait 
nous faire grief. Une seule fois, je crois, à 
propos de je ne sais quel incident, M. d'Arnim 
me demanda par occasion pourquoi nous étions 
si pressés de relever le trône, et me vanta les 
avantages qu'aurait pour la France, dans la 
situation que lui avaient faite les événements, 
le maintien de la république. 11 plaidait cette 
cause d'assez mauvaise grâce, du bout des 
lèvres, comme un homme qui remplit une 
instruction qui lui déplaît, et je n'ai pas été 
surpris d'apprendre depuis lors ce qu'à ce 
moment j'ignorais; c'est qu'il parlait contre sa 
conviction personnelle, étant sur ce point-là 
même en dissidence avec son chef. Je me 
bornai à lui répondre en riant, et sans paraître 
attacher à l'entretien plus d'importance que 
lui : 

— Mais si la république vous paraît si 
bonne, pourquoi ne la prenez-vous pas chez 
vous? 

11 sourit lui-même et n'y revint pas. 

M. de Bismarck sentait donc bien qu'il ne 
pourrait pas réussir à faire prendre la repu- 
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blique en gré à l'Europe monarchique, même 
en raison du mal qu'elle pourrait nous faire. 
Mais M. de Gontaut m'avait bien averti que sa 
malveillance serait avisée autant qu'active, et 
il n'eut pas de peine à trouver un terrain plus 
favorable où les semences de méfiance et 
d'hostilité qu'il sut jeter contre nous pous- 
sèrent plus rapidement. Nous n'étions pas 
(eut-il l'idée de dire) seulement des royalistes 
(ce que tous les rois nous eussent pardonné), 
nous étions des ultramon tains et des cléricaux. 
Ultramontaine et cléricale aussi serait la 
royauté que nous voulions fonder, menaçante 
ainsi pour tous les voisins qui ne seraient pas 
animés du même esprit, et par là pour le 
maintien de la paix générale. Il est juste en 
tout genre que tout honneur soit rapporté à 
tout inventeur. Le cri d'alarme : le cléricalisme, 
voilà l'ennemi, que M. Gambetta devait pousser 
à la tribune française quelques mois plus tard, 
n'eut rien d'original. C'était celui-là même 
que M. de Bismarck fit entendre de l'autre 
côté du Rhin et dont il comptait bien que le 
retentissement se prolongerait au delà des 
Alpes. 
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Ce fut, de la part de M. de Bismarck, une 
diversion d'autant plus habile qu'elle parut 
s'expliquer naturellement par la lutte qu'il 
venait d'engager lui-même, à ce moment, avec 
l'Église catholique, en Allemagne. C'était alors 
le début et la première ferveur de ce qu'on a 
nommé le Kulturkampfy cette guerre à outrance 
contre le catholicisme dont on n'a jamais bien 
compris quel fut le motif, dont l'issue a si 
ridiculement trompé celui qui avait eu la bru- 
tale fantaisie de l'entreprendre, mais qui a 
porté, pendant dix années, le trouble dans les 
profondeurs de la société allemande. Une série 
de lois à la fois spoliatrices et persécutrices 
portées contre le clergé tant séculier que régu- 
lier était proposée à la Diète, et à peine adop- 
tées, la rigueur en était aggravée par des 
confiscations et des proscriptions arbitraires. 
C'était un spectacle qui trouvait peu d'admi- 
rateurs en France ; mais la presse conservatrice 
et monarchique surtout, en faisant le tableau 
de ces violences, ne pouvait contenir l'expres- 
sion ni de son indignation contre les exécuteurs, 
ni de sa sympathie pour les victimes. M. de 
Bismarck pouvait donc trouver, dans ces dispo- 
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silions très ouverlement manifestes, un motif 
de prétendre que si la royauté rétablie en 
France était animée du même sentiment que 
ses partisans, le seul fait de son avènement 
serait, pour la minorité catholique qu'il pié- 
tinait à plaisir, un appui moral et un sujet 
d'espérance dont il devait se préoccuper. Ce 
danger était-il réel, et cette crainte, dont il fît 
grand bruit, tout à fait sincère ? Je persiste à 
en douter. Ni pendant ni après la guerre, les 
catholiques allemands n'ont témoigné aucune 
sympathie pour la France, et un scrupule 
patriotique que je suis loin de blâmer les a 
toujours empêchés de paraître attendre, encore 
moins réclamer, aucune aide de l'étranger. 
L'appréhension, pourtant, pouvait se justifier 
par des motifs au moins spécieux et de nature 
à faire impression sur le vieil empereur, car, 
bien que portant moins d'ardeur que son 
ministre à la campagne anticatholique, Guil- 
laume F' l'avait pourtant laissé entamer, et 
une fois le combat engagé, il la soutenait par 
point d'honneur, ne voulant pas que Tévéne- 
ment tournât au désavantage de l'Église natio- 
nale, dont il était le chef et le représentant. 
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Ce fut une considération d'une autre nature 
et bien plus pressante qui agit sur l'esprit d'un 
autre souverain, dont la terreur cléricale évo- 
quée si à propos par M. de Bismarck était faite 
pour troubler le sommeil. On a nommé le roi 
d'Italie. Installé presque malgré lui au Qui- 
rinal, en face de la majesté pontificale captive 
au Vatican, Victor-Emmanuel s'y est, on le 
sait, toujours trouvé mal à l'aise, et la crainte 
qu'un retour de fortune vînt l'en faire sortir 
n'a jamais cessé de traverser son esprit et celui 
de ses serviteurs. C'était du côté de la France 
surtout que se portaient leurs regards inquiets. 
La France, en effet, avait certainement quelque 
sujet de se plaindre du procédé incorrect (pour 
ne pas dire plus) qui avait consisté, de la part 
de nos alliés de Solférino et de Magenta, au 
lieu de nous venir en aide dans nos malheurs, 
à en profiter pour entrer dans Rome, contrai- 
rement à tous les engagements pris, dès que 
nos troupes en étaient sorties. Ne tenterait-elle 
pas, un jour ou l'autre, de demander compte 
d'un traitement si peu amical, et de revenir 
sur un fait que le malheur des temps seul 
l'avait forcée de laisser accomplir? Ce jour ne 
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serait-il pas celui où la royauté se verrait 
rétablie par les efforts d'un parti qui comptait 
dans ses rangs les plus chauds et les plus fidèles 
défenseurs du pouvoir temporel de la papauté? 
Rien n'était moins fondé qu'une telle suppo- 
sition, et il y avait pour la combattre, la 
meilleure comme la plus triste des raisons : 
c'est que, fût-elle en monarchie ou en répu- 
blique, la France épuisée et mutilée était pour 
longtemps hors d'état de tenter une manœuvre 
hostile contre qui que ce soit. Elle avait bien 
assez à faire à défendre sa propre sécurité : il 
ne pouvait entrer dans la pensée d'aucun 
homme sensé de lui faire menacer celle de 
personne. La preuve, c'est que quand de zélés 
catholiques avaient demandé à l'Assemblée 
nationale d'envoyer à Pie IX prisonnier un 
témoignage de sympathie, pas une voix ne 
s'était élevée pour prier M. Thiers d'y joindre 
une promesse ou un espoir quelconque de 
concours effectif. Mais n'importe, quand la 
conscience n'est pas tranquille on s'effraye de 
tout, même des fantômes. La crainte que le 
rétablissement de la monarchie française ne fût 
le signal d'une agression contre Tùnité italienne 



■M 
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s'empara rapidement, dans la péninsule, des 
imaginations épeurées. Ne dit-on pas que, même 
aujourd'hui, elles ne sont pas encore complè- 
tement rassurées? Il est certain qu'il n'y a pas 
longtemps je recevais, du rédacteur d'une 
grave revue italienne, une lettre où il m'ex- 
primiait, sans rire, le soupçon que la bienveil- 
lance témoignée par Léon XIII à la forme répu- 
blicaine (pourtant si peu cléricale) dont nous 
jouissons devait être l'indice d'un concert 
secret élabli avec MM, Ferry, Spuller, au 
besoin même Brisson et Goblet, pour le réta- 
blissement éventuel du pouvoir temporel. 

Quoi qu'il en soit, du moment où l'Italie 
prenait sérieusement l'alarme et se croyait 
mise en péril par la France redevenue monar- 
chique, le but était atteint: la royauté en 
perspective apparaissait dès lors comme un 
point noir à l'horizon : c'était le trouble-fête 
qui allait empêcher l'Europe de goûter en paix 
le repos dont elle commençait à peine à jouir: 
et les commentaires allant leur train, peu s'en 
fallut qu'on ne nous vît préparer une grande 
réaction en faveur de Tautorité catholique et 
du dogme de la légitimité poursuivie à la fois 
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pour rétablir don Carlos à Madrid, riiérilier 
proscrit de la maison de Bourbon à Naples et 
tous les princes dépossédés, aussi bien en Alle- 
magne qu'en Italie. Ce fut pour dénoncer et 
prévenir en même temps ce danger que Victor- 
Emmanuel vint avec un certain appareil faire 
visite, dès les premiers jours de septembre, à 
Berlin, puis à Vienne, afin de montrer aux 
populations tous les grands pouvoirs unis et 
la main dans la main, prêts à les défendre 
contre l'agitation cléricale. Mais l'union des 
souverains ne fut rien à côté de celle qui s'éta- 
blit aussitôt entre les trois presses allemande, 
italienne et française. Ce fut un concert à 
grand carillon, dans lequel nos journalistes 
républicains prirent la note dominante et don- 
nèrent le ton. Une fausse honte les empêchait 
bien encore de se mettre trop ouvertement en 
accord avec les organes bien connus de la 
s, chancellerie prussienne. Mais, avec ceux qui 

émanaient du Quirinal, ce fut une entente en 
D règle, un échange quotidien de communications 

Je vraies ou fausses, une tactique commune systé- 
^.t matiquement combinée, une cordialité, en un 
ji mot, qui allait jusqu'à l'effusion et à la ten- 

8 
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dresse. Il était entendu qu'entre Pltalie et la 
France l'amitié, l'intimité même étaient natu- 
relles, et n'étaient changées en méfiance que 
par la présence menaçante des monarchistes 
papalins au pouvoir. Sans les desseins qu'on 
nous supposait, les deux sœurs latines, faites 
pour s'entendre et s'aimer, se seraient jetées 
dans les bras Tune de l'autre, et l'Italie n'atten- 
dait que de nous voir disparaître pour témoi- 
gner le souvenir reconnaissant qu'elle gardait 
du service rendu à son unité par les armes 
françaises. On sait comment l'événement a 
justifié des prévisions qui, soit naïveté, soit 
calcul, ne paraissaient faire doute alors dans 
Tesprit d'aucun républicain. 

Comment ce bruit du péril clérical, répété 
par tant d'échos, n'aurait-il pas inquiété sérieu- 
sement même de bons esprits, quand on voyait 
jusqu'à M. Thiers, l'un des auteurs principaux 
de la fameuse loi d'enseignement de 1850, et 
le défenseur autrefois attitré du pouvoir tem- 
porel du Saint-Siège, faire mine de s'associer 
à une émotion générale, et promettre, dans 
une lettre publique, qu'il allait reprendre son 
siège à l'Assemblée pour défendre la liberté 
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religieuse menacée ; et quand des femmes très 
intelligentes, qui vivaient dans son intimité, 
allaient jusqu'à descendre sur la place publique 
dans les villages du Midi, afin de persuader 
aux paysans que la royauté restaurée n'aurait 
rien de plus pressé que de rétablir la dîme 
avec l'obligation de se confesser tous les mois. 
Enfin, pour être franc autant que juste, il 
faut bien convenir que notre presse à nous, 
monarchique et surtout religieuse, n'était pas 
sans nous causer, parfois, des embarras. Elle 
avait une manière de relever les provocations 
italiennes qui pouvait paraître do nature à les 
justifier : elle donnait à de très louables mani- 
festations religieuses un éclat qui leur faisait 
prendre une apparence de caractère politique. 
Elle ne prenait pas assez de précaution pour 
que des appels faits à la protection divine ne 
pussent être dénaturés par la mauvaise foi, 
et paraître attendre, pour la défense de la 
religion, autre chose que des armes spiri- 
tuelles. 

Sans se laisser émouvoir outre mesure par 
une situation dont le trouble se faisait sentir 
surtout autour de lui, M. de Gontaut m'en 
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rendait compte avec sa clairvoyance et sa fran- 
chise accoutumées. « Il est un point, m'écri- 
vait-il dès le 12 août, qui m'a toujours inquiété, 
et je crois en avoir causé avec vous à Paris : 
c'est la question religieuse en Allemagne. 
M. de Bismarck, emporté par sa passion, en ^ 
fait une des bases de sa politique. La résistance 
qu'il rencontre et qui s'accentue de plus en 
plus, l'irrite, et, loin de l'abattre, elle agit sur 
sa volonté comme un stimulant; son esprit est 
fertile en ressources : il est peu scrupuleux, 
d'une hardiesse rare, et il n'est occupé, j'en 
ai la conviction, qu'à chercher de nouveaux 
moyens de triompher. De plus, il craint la 
France, il redoute le réveil de l'esprit religieux 
chez elle, et la regarderait comme un encou- 
ragement possible à la résistance que les catho- 
liques lui opposent. Enfin, il voit avec inquié- 
tude, assurément, les horizons ouverts en 
faveur d'un retour probable de la monarchie 
en France, et, grâce aux bavardages de la 
presse, aux commentaires inopportuns et indis- 
crets — pour ne rien dire de plus — des jour- 
naux et de certains membres de l'extrême 
droite, comme aux cris d'alarme poussés par 
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les journaux républicains, môme les plus 
modérés, il croit que M. le comte de Chambord, 
devenu roi, adoptera avant tout une politique 
de réaction religieuse, papale, etc. Le triomphe 
des carlistes en Espagne ne l'effraierait pas 
moins au même point de vue. Dans ces con- 
jonctures, ne pense-t-il pas à nous susciter de 
graves embarras? Comment y parviendrait-il? 
Là est le mystère. Ce ne sera probablement 
pas en nous faisant la guerre, à présent, du 
moins... Je le répète: là est le point obscur 
et inquiétant. Comment Téclaircir ? C'est encore 
là une grande difficulté. » 

Un mois plus tard, les chances de rétablis- 
sement de la monarchie étant devenues plus 
probables et surtout plus rapprochées, il me 
signalait des indices de dangers possibles, d'une 
nature plus sérieuse et faits pour me préoc- 
cuper davantage. Il avait eu l'occasion de s'en- 
tretenir avec l'impératrice Augusta, qui ne 
cessa jamais de l'honorer d'une bienveillance 
particulière. Cette noble princesse, on le sait, 
était loin de partager toutes les vues, et surtout 
toutes les passions de M. de Bismarck, à l'égard 
soit de la France, dont elle n'avait jamais 

8. 
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souhaité la ruine, soit de la religion catholique, 
pour laquelle on Faccusait, même en Alle- 
magne, de nourrir un secret penchant. 11 fut 
surpris de la trouver, ce jour-là, triste, plus 
réservée que de coutume, et visiblement ébranlée 
par le bruit qu'on faisait à ses oreilles. 

« Tout en me tenant sur la réserve, écrivait- 
il, qui était dans les convenances de notre 
situation réciproque, j'ai cherché à la rassurer 
sur les tendances dont on s'inquiète si injus- 
tement en Allemagne. Malgré ses bonnes dispo- 
sitions et malgré l'élévation naturelle de son 
esprit, je ne l'ai pas trouvée personnellement 
dégagée de ces préjugés qu'on exploite tant 
aujourd'hui contre nous. Je n'ai pas été étonné, 
du reste, parce que ces méfiances existent en 
quelque sorte dans Tair qu'on respire ici, et 
dont il semble impossible par là même aux 
esprits les plus distingués de ne pas être plus 
ou moins imprégnés. J'ajoute que ces inquié- 
tudes, suscitées par la peur d'une nouvelle 
levée de boucliers en France, et surtout par le 
développement excessif des manifestations reli- 
gieuses, ne se remarquent pas seulement en 
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Allemagne, mais se retrouvent chez presque 
tous les étrangers, à en juger par les conver- 
sations que j'ai eues pendant mon séjour aux 
eaux d'Allemagne. Ne nous dissimulons pas 
qu'il y a un symptôme de nature à nous faire 
réfléchir... L'impératrice m'a dit encore un 
mot d'où je pouvais conclure que ma situation 
dans l'avenir serait plus délicate et plus diffi- 
cile qu'elle n'a été jusqu'à présent, cest-à-dire 
tant que nou^ avons été en compte avec rAlle^ 
magne. En me tenant ce langage, sous une 
forme très bienveillante du reste, a-t-elle fait 
allusion à quelque dessein précis de l'Alle- 
magne, à des embarras qu'elle chercherait à 
nous susciter un peu plus tard ? J'en doute 
fort, parce qu'elle est bien étrangère à la po- 
litique. Je crois donc qu'elle était impres- 
sionnée en me tenant ce propos par le coup 
d'œil général et triste que nous avions jeté 
ensemble un peu auparavant sur la situation 
générale et sur les périls sociaux de l'avenir. 
Toutefois, j'ai cru voir dans certaines de ses 
paroles une allusion aux dispositions ombra- 
geuses de l'Europe en présence des manifes- 
tations religieuses de notre pays, et en par- 
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ticulier aux dispositions du prince de Bis- 
marck. » 



On pense bien que ces graves avis, éma- 
nant d'une telle source, ne me laissaient pas 
insensible. La situation élevée où les circons- 
tances m'avaient porté m'imposait une grande 
part de responsabilité dans la destinée future 
de mon pays. J'aurais méconnu mes devoirs 
si, à la veille de la grande résolution que 
l'Assemblée nationale allait prendre, averti 
des chances qui pouvaient la suivre, je n'étais 
resté, jour et nuit, l'œil ouvert et l'âme émue. 
Je ne trouvais pourtant, dans ces réflexions 
qui ne me quittaient pas, rien qui dût détourner 
mes amis de courir jusqu'au bout la glorieuse 
fortune qu'ils étaient résolus à tenter. Au fond, 
et à y regarder de sang-froid, il n'y avait rien 
de fondé ni de sérieux dans les préventions 
qu'on s'était efforcé d'accumuler contre nous. 
Personne en France, pas plus dans nos rangs 
que dans aucun autre (sauf quelques cerveaux 
brûlés sans crédit) ne songeait ni à tenter au 
dehors une croisade religieuse ni à rétablir à 
i'intérieur rien qui ressemblât à la domination 
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civile du clergé. Je m'étais expliqué à cet 
égard, sur un ton d'assurance un peu dédai- 
gneux, dans une réunion publique en Nor- 
mandie, et aucune voix ne s'était élevée des 
rangs les plus extrêmes de la droite pour 
contredire ou même pour atténuer la portée 
de mes paroles. Il devait suffire à M. le comte 
de Chambord, répondant à l'appel de l'Assem- 
blée nationale, d'exprimer la même pensée, 
qui, à n'en pas douter, était la sienne, avec 
l'autorité de son rang, et dans cette langue si 
digne et si nettement française dont il savait 
user, pour dissiper tous les brouillards. Toutes 
les préoccupatipns des amis de l'ordre et de la 
paix se seraient alors retournées en sa faveur, 
trouvant dans la stabilité monarchique bien 
plus de garanties que la république élevée sur 
les ruines fumantes de la Commune ne pouvait 
leur en offrir. Nous n'avions donc en face de 
nous que la mauvaise volonté déguisée et les 
astucieuses menaces d'un seul homme. Reculer 
devant la marque supposée de son déplaisir, 
devant le froncement de sourcil de ce Jupiter 
olympien, c'était déclarer que la France, 
renonçant désormais à se régir elle-même, se 
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résignait à ne vivre que sous le bon plaisir 
d'un maître et à l'ombre de son protectorat. 
En étions-nous là? Sedan avait-il fait oublier à 
ce point Bouvines, Marignan, Rocroy, Denain, 
Fontenoy et Austerlitz, que nous fussions 
réduits à cet aveu de déchéance et à ce comble 
d'humiliation? Je me refusais à le penser. 
Nous venions de payer notre indépendance 
assez cher; c'était bien le moins que nous 
l'eussions recouvrée. Quelques mois aupara-* 
rant, quand M. de Bismarck avait fait entendre 
que, le cas échéant, il ne consentirait pas à 
reconnaître M. Gambetta comme président de 
la république, j'avais recommandé fortement 
à M. de Gonlaut de ne pas lui laisser articuler 
jusqu'au bout cette prétention à un droit arro- 
gant de contrôle et d'exclusion ; mais ce n'était 
pas pour souffrir que cet étranger-là, ni aucun 
autre, se crût permis de frapper d'interdit 
l'institution et la dynastie qui représentaient 
au degré le plus éminent notre grandeur 
passée, et qui nous promettait la meilleure 
espérance de la recouvrer. Pour ma part, je 
ne me serais jamais consolé d'attacher au sou- 
venir d'une telle faiblesse un nom porté avdnt 
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moi par plus d'une génération qui avait servi, 
non sans honneur, la France et la royauté. Je 
ne me sentis jamais si royaliste que le jour 
où je vis clairement qu'un Allemand voulait 
m'empêcher de l'être. On pouvait ne lavoir 
jamais été, on ne pouvait cesser de l'être ce 
jour-là. Aujourd'hui que les passions sont 
calmées, je suis sûr qu'il n'y a pas un Françai» 
qui ne me comprenne • 

Entre M. de Gontaut et moi, il ne pouvait 
exister, sur un tel sujet, aucune dissidence. 
Aussi je ne lui écrivais pas pour lui dicter un 
langage qui partait naturellement de son cœur 
comme du mien, mais pour constater et confir- 
mer, à chaque incident nouveau, notre accord r 
C'est dans cette pensée que fut conçue la lettre 
que je lui adressai encore le 25 octobre, 
quelques jours seulement avant une autre date 
à jamais regrettable qui devait voir détruire 
nos espérances communes. 

« Je pense beaucoup à vous, lui disais-je, à 
votre situation à Berlin pendant que le débat 
s'agitera ici. Je ne puis douter que la mal- 
veillance n'y soit au comble contre toute com- 



144 MISSION DE M. DE GONTADT-BIRON A BERLIN. 

binaison monarchique. M. de Bismarck la 
poursuit évidemment avec cette haine instinc- 
tive qu'il porte à tout ce qui relève la France, 
et avec ce mélange d'impatience sincère et de 
terreur jouée qu'il témoigne contre tout ce 
qui peut venir en aide aux intérêts de l'Église 
catholique. Malheureusement, je crains bien 
que les républicains de France, même les plus 
illustres et les plus récents ^ no consentent à 
accepter cet appui qui fait peu d'honneur à 
leur cause. Tout cela va vous faire, comme 
à nous, un quart d'heure difficile à passer, et 
toute votre vigilance n'est pas de trop pour 
apercevoir à temps et déjouer tous les mauvais 
tours qu'on ne va pas manquer de nous jouer 
pour accroître nos difficultés intérieures. Je 
vous répète ce que je vous ai déjà dit. Quand 
vous rencontrerez des gens sincères, réellement 
inquiets que nous mettions le feu à l'Europe 
pour le pouvoir temporel du Pape, rassurez- 
les par de bonnes raisons. Vous avez de quoi 
convaincre ceux qui peuvent être convaincus. 
Avec les autres, discutez peu, paraissez tran- 
quille, sûr de votre fait, ne montrez pas trop 
d'agitation ni d'inquiétude. Après tout, notre 
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territoire, tellement quellement, est libéré; 
nos dettes sont payées, nous ne dépendons plus 
d'un caprice. Je sais combien cette indépen- 
dance est précaire et mal assurée avec nos 
arsenaux vides et notre frontière ouverte. 
Mais toujours est-il qu'il faut trouver de nou- 
veaux prétextes pour nous chercher de nou- 
velles querelles. Les prétextes, sans doute, ne 
manquent jamais au plus fort. Il y a cepen- 
dant, en Europe, assez d'intérêt pour une 
nation malheureuse qui cherche à se relever, 
assez de souvenirs qui s'attachent à la cause 
monarchique pour que, s'il y a à Varzin un 
révolutionnaire couronné, il ne lui soit pas 
possible de nous provoquer, tant que nous n'en 
fournirons pas l'occasion. Laissez tomber toutes 
les taquineries que vous ne croirez pas 
sérieuses, et faites à M. de Bismarck le chagrin 
de ne pas paraître trop ému de ses colères. 
Nous avons le droit, sinon la force, ayons le 
calme qui convient à celte situation qui n'est 
pas sans dignité. » 

On me laissera bien ajouler que j'avais, à 
côté ou plutôt au-dessus de moi, dans l'atti- 

9 
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tucle du maréchal de Mac-Mahon, le modèle de 
cette dignité calme, qui me semblait, à celte 
heure suprême, devoir convenir à tous les 
représentants de la France. Par un scrupule 
dont j'ai fait connaître la nature, le maréchal, 
ayant promis la neutralité aux partis, ne se 
croyait pas permis d'en sortir et de s'associer 
personnellement au dessein qui était suivi 
autour de lui : mais il n'y portait pas moins, 
au fond de l'âme, un vif intérêt. Il ne se 
cachait pas d'en désirer le succès, bien que le 
résultat dût être de le faire descendre du pre- 
mier rang où il était monté. Ce fait était, à ses 
yeux, tellement insignifiant qu'il semblait non 
seulement ne s'en pas soucier, mais pas même 
s'en apercevoir , indifférence qui n'existait 
peut-être pas au même degré chez son prédé- 
cesseur. Mais, informé des préventions qu'on 
cherchait à exciter contre les conseillers qu'il 
avait choisis, il était le premier à les engager 
à ne pas s'en émouvoir. A ceux qui auraient 
mis notre bonne foi en doute, il offrait volon- 
tiers en garantie sa réputation de loyauté per- 
sonnelle. Avec le roi d'Italie, en particulier, il 
était convaincu qu'il -finirait toujours par s'en- 
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tendre. Je ne sais si ce fut à cette occasion 
ou dans d'autres pareilles qui devaient se re- 
présenter par la suite, qu'il me dit : « J'écrirai 
à Victor-Jîmmanuel, il me connaît ; nous avons 
fait la guerre ensemble : ce que je dirai il le 
croira. » 

Si la réponse de M. de Gontaut ne m'était 
malheureusement arrivée trop tard pour me 
causer autre chose que des regrets, j'aurais eu 
la satisfaction de constater que la ligne de 
conduite convenue entre nous produirait son 
effet, même à Berlin. Il n'est rien de tel en ce 
monde que de ne pas se laisser intimider. 
Quand une résolution est bien prise, ceux 
même à qui elle déplaît prennent le parti de 
s'en accommoder et craindraient de montrer 
leur dépit en y faisant trop mauvais accueil. 
« Ce qui va se passer à Paris est bien intéres- 
sant, disait un des ministres prussiens à M, de 
Gontaut ; avec la France, on ne sait jamais à 
quoi s'attendre. Que de ressources vous avez ! 
Quelle vitalité I » 

Et M. de Gontaut m'envoyait en même 
temps des articles de journaux allemands qui, 
sans nous recevoir encore en grâce, baissaient 
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sensiblement de ton. Ses collègues du corps 
diplomatique l'interrogeaient déjà sur la voie 
dans laquelle allait marcher la monarchie 
rétablie, de manière à lui laisser voir que 
chacun croyant le fait accompli commençait à 
se demander quel parti il en pourrait bien tirer. 
La même impression m'était communiquée de 
Londres par M. le duc Decazes, de Vienne par 
le marquis d'Harcourt et par le général Leflô 
de Saint-Pétersbourg, où, du reste, les rapports 
n'avaient jamais cessé d'être bienveillants*. En 
un mot, chacun s'arrangeait pour n'être pas 
le dernier à profiler du nouvel état de la 
France. 

Je reste donc convaincu que si, à l'intérieur, 
le rétablissement de la monarchie eût certaine- 
ment rencontré de grandes difficultés dans la 
division des partis, du dehors aucune entrave 
ne lui aurait été apportée. Tout se serait passé 



1. Dans le cours de cet été de 1873, un de nos amis de l'As- 
semblée, diplomate très distingué, M. le comte de Chaudordy, 
■voyageant en Suisse où le prince Gortchakoff passait la belle 
saison, lui avait, sur ma demande, rendu visite : il l'avait 
trouvé dans des dispositions aussi bienveillantes que M. de 
Gonlaut Tannée précédente, et ne paraissant pas ému par les 
préventions dont le gouvernement conservateur était l'objet. 
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aussi simplement qu'en 4814, avec cet avan- 
tage même pour le petit-neveu de Louis XVIII 
que, le territoire étant libre et la rançon de 
la France payée, il aurait repris dans les 
conseils de l'Europe la place tenue par ses 
aïeux sans rien devoir et sans avoir rien à 
demander à personne. 

Bis aliter visum. La monarchie, on ne le 
sait que trop, n'eut point à subir cette épreuve 
dont elle serait sortie, j'en ai la confiance, 
comme à d'autres époques, à l'honneur de son 
principe et pour le bien de la France. Et ce 
qui empêcha le prince, naturellement appelé 
au trône, de s'entendre avec les représentants 
de la majorité parlementaire, ce ne fut nulle- 
ment, comme j'en ai entendu parfois faire la 
supposition, la crainte soit d'exposer la France 
à de graves difficultés diplomatiques, soit 
d'être astreint lui-même, sur des questions 
religieuses, à des concessions auxquelles répu- 
gnait sa conscience. Aucune question de poli- 
tique générale pas plus que d'organisation 
constitutionnelle ne fut ni soulevée ni contestée 
par lui dans ces pourparlers dont on crut un 
instant qu'un si désirable accord était sorti. 
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L'entente fut complète sur tous les points sauf 
un seul, la convenance ou plutôt la possibilité 
de retirer à l'armée française le drapeau sous 
lequel elle avait, depuis près d'un siècle, com- 
battu, vaincu ou souffert et que le malheur 
ne lui rendait pas moins cher que la gloire. 
Que c'ait été le seul, — absolument le seul 
sujet, — sur lequel on ne réussit pas à trouver 
un mode de conciliation, c'est ce dont on 
n'avait, déjà hier, nul sujet de douter, mais 
ce qu'un témoignage plus autorisé qu'aucun 
autre, celui d'un confident et d'un représentant 
de M. le comte de Chambord, vient d'élever 
au-dessus de toute contestation possible: et 
c'est là un fait d'une telle importance pour 
l'histoire (qui aurait toujours eu peine à y 
ajouter foi), que les amis de la vérilé ne 
peuvent savoir trop de gré à M. le marquis de 
Dreux-Brézé de leur avoir rendu ce service, 
quelles que soient les inexactitudes, d'ailleurs, 
qu'on ait pu relever dans d'autres parties de 
son récit*. 



1. J*ai éprouvé d^autant plus de satisfaction à me trouver 
confirmé par M. de Brézé dans une conviction qui était depuis 
longtemps la mienne, que quelque doute subsistait, à ce qu*il 
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Je crois que je fus Tinterprète d'une impres- 
sion très générale en écrivant à M. deGontaut 
aussitôt après la publication de la leltre 
fameuse arrivée de Frohsdorf le 29 octobre : 

« La lettre de M. le comte de Chambord fait 
abandonner unanimement par tous les partis 
toute idée du rétablissement actuel de la 
monarchie. La consternation est dans le camp 
des honnêtes gens, car le succès devenait 
presque certain. Il faut remercier le ciel d'avoir 
dans cette crise un homme tel que le maréchal 
autour duquel on peut se grouper. » 

Comme je pressais en même temps M. de 

paratt, à cet égard même, dans l'esprit de personnes qui avaient 
dû être complètement au courant de ce qui s'était passé. Ainsi 
M . de Gontaut lui-même, dans les Notes qu'on a bien voulu 
me communiquer, croit pouvoir affirmer qu'au nombre des 
points débattus entre M. le comte de Chambord et ceux qui 
comptaient proposer son rétablissement à l'Assemblée était la 
responsabilité ministérielle j disposition restrictive de la préro- 
gative royale, à laquelle M. le comte de Chambord n'aurait pas 
pu se résigner. On peut voir dans les Souvenirs de M. de Brézé 
la responsabilité des ministres, comme toutes les autres condi- 
tions du régime constitutionnel, figurer parmi les points 
accordés sans contestation par M. le comte de Chambord dans 
les conversations qui eurent lieu à Salzbourg, et dont M. Ghes- 
nelong rendit compte fidèlement à ses amis. 
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Gontaut de venir à Paris s'associer aux résolu- 
tions importantes que l'Assemblait avait à 
prendre pour parer à cette situation imprévue, 
il ne put ni se rendre très bien compte lui- 
même ni m'inlbrmer par écrit de l'impression 
causée à Berlin par ce changement de scène. 
Je dois donc faire appel au souvenir de nos 
conversations, pour affirmer qu'à la première 
heure la surprise mêlée d'inquiétude domina 
tout autre sentiment. L'effet paraissait telle- 
ment disproportionné à la cause, que Ton 
comprit difficilement le scrupule qui avait 
arrêté M. le comte de Chambord. Les chefs 
mihtaires surtout, sachant combien les symboles 
et les emblèmes extérieurs exercent d'empire 
sur l'imagination d'une armée, et quels ména- 
gements sont nécessaires pour ne pas troubler 
son état moral, ne purent cacher leur étonnc- 
ment. Pourquoi, avait dit plusieurs fois M. de 
Moltke à M. de Gontaut quand on agitait 
cette question devant lui, le roi de France 
serait-il plus difficile que notre empereur qui, 
en gardant son drapeau pour son palais, a 
laissé à ses troupes le tricolore allemand? 
C'était exactement le langage qu'avait tenu un 
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jour à dîner, chez M. Thiers, le général Man- 
teuffel à un de mes amis. 

« Ah ! cette brave armée française, avait-il 
dit, que j'ai tant appris à estimer, il ne faut 
pas lui enlever son drapeau, il suffit que le roi 
mette son panache à son casque. » 

D'autres spectateurs, également émus, se 
demandaient si la déception infligée aux conser- 
vateurs ne ramènerait pas au pouvoir la mino- 
rité républicaine de l'Assemblée soiis un souffle 
de réaction tel que, M. Thiers lui-même fût-il 
remis à sa tête, elle se trouverait dans la 
dépendance du parti révolutionnaire, et ils 
faisaient remarquer non sans impatience qu'avec 
la France on ne faisait jamais que passer d'un 
extrême et d'un danger à l'autre. Aussi quand 
la nouvelle arriva que l'Assemblée assurait au 
maréchal de Mac-Mahon la prolongation du 
pouvoir présidentiel pour une durée de sept 
années, le contentement fut général. Ce n'était 
ni la monarchie dont on s'était défié, ni M. Gam- 
betta ou tel autre semblable qu'on redoutait. 
La solution — la meilleure assurément que le 
moment comportât — fût-elle insuffisante et 
précaire et, en tranquillisant le présent, ne 

9. 
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parût-elle présenter «aucune assurance pour 
l'avenir, elle n'en répondait que mieux au degré 
comme à la nature de l'intérêt qu'on nous por- 
tait. Il semble que ce sentiment perça dans les 
termes par lesquels le sous-secrétaire d'Etat 
prussien assurait notre chargé d'affaires, le mar- 
quis de Sayve, « que son gouvernement voyait 
avec satisfaction dans les pouvoirs conférés à 
M. le Président de la république, une nouvelle 
garantie pour la prospérité de la France, qu'il 
désirait sincèrement, ainsi que pour le main- 
tien de la bonne harmonie et des relations 
pacifiques de la république avec les pays 
étrangers. » Le mot de république n'avait pas 
été deux fois répété sans une nuance de 
satisfaction. 

Dans le remaniement ministériel qui suivit 
la constitution des pouvoirs du maréchal, 
restant placé moi-même, pour quelques mois 
encore, à la tête du cabinet, je dus, pour divers 
motifs, céder à mon vieil ami, M. le duc 
Decazes, le portefeuille des affaires étrangères. 
Je n'abandonnai pas, sans quelque regret, je 
dois en convenir, des attributions qui m'avaient 
replacé dans le milieu d'affaires où j'avais 
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passé ma jeunesse, et au centre de ces grands 
intérêts dont l'étude m'avait toujours captivé 
et fait encore aujourd'hui, dans la retraite, ma 
préoccupation favorite. Mais je fus le premier 
à reconnaître que j'étais très utilement rem- 
placé et qu'aucune substitution ne pouvait être 
plus heureuse. J'avais été trop mêlé à des 
luttes ardentes, j'avais soulevé, de divers côtés, 
trop d'inimitiés ou de préventions, pour que 
ma présence au pouvoir, dans une Assemblée 
dont je connaissais les divisions, put être de 
bien longue durée, et je ne me faisais aucune 
illusion à cet égard. La politique étrangère, 
surtout au lendemain de crises comme celles 
que nous venions de traverser, a besoin, avant 
tout, de continuité et de suite. M. le duc 
Decazes, moins mêlé que moi à nos dissenti- 
ments, a eu la facilité, en même temps que le 
mérite de pouvoir, sans renier aucune de ses 
convictions, représenter dignement la France 
devant l'étranger, pendant près de quatre 
années, malgré les oscillations et les défail- 
lances de notre politique intérieure. Il a tracé 
ainsi une ligne que ses successeurs n'auraient 
eu qu'à suivre. C'est un service dont on ne 
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saurait être trop reconnaissant envers sa 
mémoire. Je savais, de plus, pour Tavoir vu 
à l'œuvre, pendant les années que nous avions 
passées ensemble dans les travaux de la carrière 
diplomatique, combien, par la fine souplesse 
de son intelligence, le charme et la grâce de 
ses manières, son adresse à manier les hommes, 
il était bien préparé aux devoirs qu'il avait à 
remplir. Quand M. de Gontaut m'exprima 
affectueusement le regret de voir finir notre 
courte collaboration, je pus lui assurer (et il a 
bien vu que je ne le trompais pas), qu'il était 
loin de perdre au change. 



CHAPITRE III 



LES MANDEMENTS ÉPISCOPAUX ET LA 

CRISE DE 187S 



I 



Ni l'ambassadeur ni son nouveau ministre 
ne devaient jouir longtemps de l'espèce d'ac- 
calmie qui suivit Féchec de la monarchie et la 
satisfaction mal déguisée qu'en avait éprouvée 
M. de Bismarck. Car si nous ne pouvions plus 
être actuellement et activement monarchistes, 
nous étions toujours, M. Decazes tout aussi bien 
que M. de Gontaut et moi, réputés cléricaux, 
et c'était assez pour que nous n'eussions droit 
à aucune confiance ni même à aucun égard de 
la part de l'inventeur du Kulturkampf. Son 
irritation contre tout ce qui tenait à l'Église 
catholique allait même être portée à son comble 
par une manifestation éclatante de zèle reli- 
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gieux qui suivit, à quelques jours près, la 
constitution du nouveau ministère. 

L'occasion fut un cri de douleur et d'indi- 
gnation poussé par Pie IX du fond de sa capti- 
vité, contre le traitement odieux et chaque jour 
plus rigoureux dont l'Église avait à gémir en 
Allemagne. Cette plainte éloquente était arra- 
chée au généreux Pontife par un attentat qui 
mettait en lumière la scandaleuse réalité de la 
situation. Un prince de l'Église, le cardinal 
Ledochowski, archevêque de Posen, condamné 
d'abord à deux ans de détention et au paiement 
d'une énorme amende, venait de plus de se voir 
retirer ses pouvoirs spirituels par un tribunal 
séculier qui s'était permis de prononcer sa 
déposition : procédure aussi choquante que 
ridicule qui, en soumettant ainsi toute la vie 
intérieure de l'Église au pouvoir disciplinaire 
de l'État, n'était que la stricte application de 
la législation nouvelle. Une encyclique dénonça 
au monde chrétien et civilisé cette atteinte aux 
droits sacrés de la conscience dans des termes 
dont la juste sévérité ne fut contestée par aucun 
des organes sincères de Topinion libérale. Il 
était assez naturel que les évoques, à qui le 
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document pontifical était adressé, se sentant 
d'ailleurs menacés eux-mêmes dans l'indépen- 
dance de leur ministère, fissent écho à la voix 
du chef de l'Église, et c'est un devoir que ne 
manquèrent pas de remplir avec éclat ceux 
qui, comme les prélats d'Angleterre ou de 
Belgique, jouissaient de la pleine liberté de 
leur parole. Plusieurs des évoques français, 
animés des mômes sentiments et ayant encore 
moins de motifs pour ménager le despotisme 
allemand, ne résistèrent pas à la tentation de 
suivre leur exemple, et on ne put, en réalité, 
leur reprocher qu'une chose : c'était de ne pas 
avoir pris le temps de réfléchir que leur condi- 
tion n'était malheureusement pas pareille. Si 
de plus, dans les lettres pastorales qu'ils livrè- 
rent à la publicité, le sentiment patriotique 
ajouta quelque âpreté à l'expression de la foi, 
si leur langage parut parfois empreint de 
l'amertume dont tout cœur français et chrétien 
débordait encore, il n'y avait pas en conscience 
lieu de leur en faire un grand crime. Mais ceux 
qui portaient le poids du jour avaient le droit 
de leur rappeler la réserve commandée par 
une situation encore très mal affermie dont ils 
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pouvaient seuls mesurer tous les périls. L'Église 
ne commandait assurément à personne d'ou- 
blier les devoirs envers la patrie, et le premier 
de tous était de ne pas l'exposer par des paroles 
provocantes à des actes de représailles qui pou- 
vaient rouvrir ses blessures encore saignantes 
et à peine cicatrisées. 

On s'était montré en plus d'une occasion, 
soit à Berlin, soit à l'ambassade d'Allemagne 
à Paris, sensible à des propos bien moins durs 
de la presse française : il fallait donc s'attendre 
qu'un blâme tombé de si haut ne passerait pas 
sans protestation. Il était sûr que M. d'Arnim, 
en particulier, en serait vivement blessé, car 
cet ambassadeur était en ce moment (proba- 
blenionl en raison de sa disgrâce prochaine), 
d'une humeur plus irritable que jamais. Il se 
plaignait de tout, et rendait de tout aussi les 
ministres français responsables: un jour c'était 
do rimpolitesse d'une dame de la société qui 
n'avait pas voulu s'asseoir à côté de lui à table, 
chez le maréchal; le lendemain, c'était d'ap- 
préciations sévères faites, dans le cours du 
procès du maréchal Bazaine, sur la conduite 
des généraux prussiens pendant la guerre. 
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Aussi quand il vint porter ses plaintes au 
ministère contre les mandements épiscopaux, 
M. Decazes l'attendait, et put lui répondre qu'il 
avait déjà songé aux mesures à prendre pour 
arrêter le cours d'une polémique dont on avait 
senti d'avance les inconvénients. Effectivement, 
une circulaire du ministre des cultes, M. de 
Fourtou, venait d'engager les évèques à ne pas 
renouveler des attaques de nature à exciter la 
susceptibilité des gouvernements voisins. Cette 
pièce, écrite d'un ton triste mais ferme, ne 
devait pas recevoir de publicité officielle. Nous 
n'avions nul intérêt à constater que ce qu'on 
laissait passer ailleurs, sans réclamation, on se 
croyait en mesure de ne pas le tolérer chez 
nous. Mais la presse en eut aisément connais- 
sance, et M. de Gontaut dut en donner lecture 
au ministre des affaires étrangères prussien, 
M. de Bulow, qui se montra sensible à ce pro- 
cédé. Comme d'ailleurs les prélats qui reçurent 
cet avertissement en apprécièrent la convenance, 
on put croire que le trouble causé par ce 
bruyant incident allait, cette fois, comme 
c'avait été le cas de beaucoup de différends 
analogues, rapidement tomber dans l'oubli. 
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M. de Bismarck ne Tentendait pas ainsi : la 
sentence pontificale, dont le retentissement le 
mettait, en quelque sorte, au ban de la con- 
science publique, l'avait blessé au vif. Quel 
que fût son culte pour la force matérielle, il 
n'était pas assez dénué de sens politique pour 
méconnaître l'action de la plus haute des puis- 
sances morales, et c'est ce qu'on a pu voir, 
lorsque, plus tard, revenant sur ses pas et 
sortant des errements où il s'était fourvoyé, il 
a cherché, en quelque sorte à obtenir, par des 
hommages publics rendus à Léon XIII, l'abso- 
lution des censures portées par Pie IX. Mais, 
à ce moment, dans l'impatience de se sentir 
frappé par une autorité qu'il ne savait comment 
atteindre, c'est à côté de lui et sur nous que, 
suivant l'expression vulgaire, il chercha à 
passer son humeur. Faut-il croire (comme 
beaucoup de bons juges le pensèrent), que, 
trouvant cette fois un grief contre la France, 
qui pouvait paraître fondé, il ne voulait pas 
le lâcher si facilement, mais bien le garder 
soigneusement en réserve, par une discussion 
prolongée, afin de s'en servir, au besoin, si ses 
embarras intérieurs devenaient assez pressants 
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pour le porter à chercher quelque diversion au 
dehors? Quoi qu'il en soit, quand M. de Bulow 
lui fît part de la communication qu'il avait 
reçue de M. de Gontaut, il se montra très mal 
satisfait que son ministre se fût contenté à si 
bon marché. Contrairement à l'habitude qu'il 
avait de ne communiquer que rarement de sa 
personne avec les ambassadeurs, il fit prier 
M. de Gontaut de le venir trouver. Il le reçut 
avec une froide politesse, et, prenant tout de 
suite un ton très décidé : « Le gouvernement 
allemand, lui dit-il, ne juge pas suffisante la 
satisfaction que vous avez cru lui donner par 
la circulaire de M. de Fourtou; il lui faut un 
pas de plus. Il ne suffit pas d'avertir les évo- 
ques; ils doivent être punis; c'est la seule 
manière de prouver que vous n'êtes pour rien 
dans les offenses que nous recevons d'eux, et 
que vous en répudiez la solidarité. Ne vous y 
trompez pas, ajoutait-il, c'est une question de 
sécurité pour nous. Vos évoques fomentent la 
révolte dans l'empire : c'est ce que nous ne 
pouvons supporter. C'est le cas, en particulier, 
de Tévêque de Nancy (fit-il remarquer avec 
insistance), dont la juridiction est encore mixte 
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et s'étend aux districts récemment annexés. Si 
vous laissez continuer ces procédés, c'est vous 
qui aurez rendu la guerre inévitable, et nous 
la ferons avant que le parti clérical, se rendant 
maitre du pouvoir, la déclare au nom de la 
religion catholique persécutée. Voilà pourquoi, 
dit-il avec une franchise dont il n'avait pas 
encore usé, vos projets de restauration monar- 
chique ne m'ont jamais plu ; je me méfiais de 
l'influence que vos cléricaux prendraient sur le 
comte de Chambord. » M. de Gontaut lui ayant 
fait observer qu'il n'existait, à sa connaissance, 
aucun moyen de répression pénale contre des 
évoques qui n'avaient fait en France comme 
ailleurs qu'user de la liberté commune : « Non, 
dit-il, vous en avez deux : vous pouvez les citer 
devant le conseil d'État par la voie de l'appel 
comme d'abus ; vous pouvez les appeler aussi 
devant les tribunaux ordinaires pour offense à 
un souverain étranger, et, si vous ne vous servez 
pas vous-même de ce droit, votre loi le recon- 
naît aussi au représentant du souverain offensé, 
et nous en ferons directement usage. » Devant 
un parti qui paraissait d'autant plus arrêté que 
l'expression en était plus calme, la discussion 
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n'était pas longtemps possible, et M. de Con- 
tant dut se retirer, emporlant la déclaration 
positive que le minimum de réparation qui 
pût être jugé suffisant serait la citation devant 
le conseil d'État de l'évêque de Nîmes, dont le 
langage avait paru plus vif et plus blessant 
que celui d'aucun autre. 

M. de Bismarck eut soin, d'ailleurs, que sa 
conversation ne restât pas longtemps secrète, 
car M. de Gontaut avait eu à peine le temps 
d'en rendre compte à Paris, qu'il devait signaler 
dans un journal, dont les attaches n'étaient un 
mystère pour personne, un article qui repre- 
nait le même thème dans des termes exacte- 
ment semblables à ceux qu'il venait d'entendre 
de la bouche du chancelier. 

« Du moment où la France, disait VAlle- 
jïiagne du Nord^ s'identifie avec Rome, elle 
devient notre ennemie jurée. La paix du 
monde ne peut subsister avec une France sou- 
mise à la théocratie pontificale. » Le chancelier 
lui-même tenait très publiquement des propos 
dont le sens était encore moins équivoque : 
« Je ne suis pas l'ennemi de la France, disait- 
il assez haut pour être entendu d'auditeurs à 
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qui il ne demandait pas d*en faire mystère ; je 
l'ai bien prouvé en faisant accepter par l'em- 
pereur la proposition de M. Thiers relative à 
l'évacuation anticipée ; mais, je le déclare, si la 
France soutient les catholiques en Allemagne, 
je n'attendrai pas qu'elle soit prête. Elle le sera 
dans deux ans : je saisirai auparavant l'occasion 
favorable. » Et, peu de jours après, à la tri- 
bune même du Reichstag, il prit occasion d'un 
sujet qui ne mettait pas naturellement la 
France en cause, pour parler d'une guerre 
possible avec nous, comme d'une supposition 
dont il avait prévu les moindres chances. « On 
m'a reproché, dit-il, d'avoir employé, en 1866, 
les déserteurs hongrois contre l'Autriche : c'est 
le droit de la guerre ; et, si nous nous trou- 
vons un jour en guerre avec la France, dont 
le chef pourrait être alors Henri, comte de 
Chambord, nous n'aurions rien à dire s'il for- 
mait une légion pontificale avec les catholiques 

de l'Allemagne du Sud, poussés à la désertion 

* 

par les évêques qui prêchent la désobéissance 
aux lois. » Ces rumeurs alarmantes devinrent 
bientôt assez générales pour qu'à un dîner de 
la cour l'impératrice, s'approchant sans affec- 
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tation de M. de Gontaut, lui rappelât la conver- 
sation qu'elle avait eue avec lui peu de mois 
auparavant : 

— Je vous avais bien averti, lui dit-elle, 
que vous n'étiez pas au bout de vos peines et 
que des diJBQeultés vous attendaient, plus graves 
encore que celles que vous^ aviez éprouvées. 
Disais-je vrai? 

— Oui, madame, répondit M. de Gontaut, 
et plus d'une fois les paroles de Votre Majesté 
me sont revenues en mémoire. 

— Est-ce qu'on n'e^t pas convenable avec 
vous? ajouta-t-elle avec un intérêt inquiet, en 
tournant son regard vers le côté de la salle où 
se trouvait M. de Bismarck. 

— Non, on est toujours poli, mais le fond 
est bien difficile et bien douloureux. 

M. de Gontaut parlait très bas. 

— Est-ce que vous croyez qu'on nous écoule? 
dit vivement la princesse. 

— Non, mais on pourrait nous entendre. 
Et il lui expliqua en quelques mots le nou- 
veau sujet de querelle. 

J'étais encore le collègue de M. Decazes, qui 
voulait bien me communiquer le résumé des 
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dépêches qu'il recevait. La conversation de 
M. de Bismarck avec notre ambassadeur fut 
naturellement entre nous le sujet d'une 
conférence dans laquelle nous nous fîmes 
part l'un à Faulre de plus d'embarras encore 
que d'inquiétude. Quoique M. de Gontaut 
eût assurément très bien fait d'alléguer une 
impuissance légale qui, comme on va le 
voir, était réelle, il n'avait pu complètement 
fermer la bouche aux prétentions de M. de 
Bismarck ; et celui-ci, en réclamant contre les 
évêques qu'il accusait la procédure adminis- 
trative de l'appel comme d'abus, raisonnait 
comme un adepte expert de notre nouveau 
gallicanisme parlementaire. Je suis même 
frappé en relisant la dissertation qu'il envoya 
à M. d'Arnim pour appuyer sa demande 
combien son argumentation ressemble à 
celle que nous entendons journellement déve- 
lopper à la tribune française par les organes 
républicains ^ C'est le même oubli ou plutôt 

1. On peut lire cette dissertation dans le volume intitulé: 
Antécédents du procès d'Arnim, p. 117-153. M. d'Arnim fut 
accusé de n'avoir pas assez énergiquement soutenu la récla- 
mation de son chef. C'est un tort dont il n'eut pas de peine à 
se justifier. 




/ 
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la même négation de l'indépendance spiri- 
tuelle de l'Église, la même méconnaissance 
de l'état nouveau des mœurs et des change- 
ments apportés aux anciennes législations par 
l'introduction dans le droit public de la liberté 
des cultes et de la presse. Les évêques- reçoivent 
une indemnité de l'État: quelle que soit Tori- 
gine de cette rétribution, par cela seul, ils 
n'en sont pas moins des fonctionnaires comme 
d'autres : donc, comme tels ils doivent obéir 
au gouvernement qui devient ainsi respon- 
sable de tous leurs actes, et c'est à ce titre que 
M. de Bismarck nous demandait d'en faire 
justice par un acte administratif. Les docteurs 
de M. de Bismarck ne lui avaient pas moins 
bien fait la leçon sur la portée des articles 
12 de la loi du 19 mai 1819 et 7 de la loi du 
27 mars 1822 qui ouvraient aux souverains 
étrangers et à leurs représentants une voie 
judiciaire pour obtenir réparation des offenses 
dont ils croiraient avoir à se plaindre. Dans 
cette énumération si complète de toutes les 
armes que nous pouvions avoir pour sévir 
contre le clergé, il en est une cependant que 
Ton est surpris aujourd'hui de n'y pas rencon- 

10 
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trer, parce que la pratique en est devenue 
depuis lors aussi habituelle qu'elle est corn- 
mode. On ne nous parla pas de retenir le trai- 
tement des prélats incriminés. Serait-ce qu'on 
n'avait pu, même en cherchant bien, trouver 
à ce régime de domesticité imposé à des digni- 
taires du rang épiscopal aucune espèce de fon- 
dement légal, ni même aucun exemple qu'on 
pût rappeler? Cette omission, en tout cas, 
paraîtra sans doute à nos juristes républicains 
extrêmement regrettable : il y aurait eu là un 
précédent émané d'une autorité dont ils 
auraient pu se prévaloir avec autant d'honneur 
que de profit. 

Le moindre examen suffit pour nous con- 
vaincre que des deux moyens entre lesquels 
M. de Bismarck avait donné le choix à M. de 
Gonlaut pour lui ofifrir la satisfaction qu'il 
attendait, aucun n'était pour nous honorable- 
ment praticable. Nous n.'étions nullement dis- 
posés à tirer du discrédit où elle était alors 
justement tombée, la procédure surannée de 
l'appel comme d'abus, dont la monarchie 
constitutionnelle n'avait fait que très rarement 
usage (le second Empire une seule fois) et qui 
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était sortie de chaque épreuve criblée des plus 
mordantes épigrammes. A sa place peut-être 
dans une organisation sociale, où l'Église jouis- 
sant de certains pouvoirs même en matière 
temporelle pouvait être soupçonnée d'en abuser, 
et où l'État professant une religion pouvait 
jusqu'à un certain point prétendre à quelque 
compétence même en matière spirituelle, l'appel 
comme d'abus n'a plus de signification appré- 
ciable dans une société purement laïrjue, que 
son principe même affranchit de toute menace 
de la part de l'autorité religieuse. Une sen- 
tence qui n'a ni valeur morale ni conséquence 
matérielle n'est qu'une taquinerie puérile dont 
l'effet est d'assurer une publicité bruyante 
aux faits qu'elle semble vouloir atteindre. Je 
doute fort que les esprits sérieux et élevés qui 
composaient le conseil d'État se fussent prêtés, 
même sur notre demande , à rafraîchir les 
décors de cette comédie. Ils n'auraient pu 
manquer d'ailleurs de nous répondre que 
rapj)réciation la plus sévère des actes d'un 
gouvernement étranger ne rentrait dans aucun 
des cas prévus par les articles organiques, 
n'étant ni un excès de pouvoir, ni une contror 
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venlion aux lois de l'Etat, et encore moins un 
trouble porté dans les consciences. Et quant à 
ridée de recourir aux tribunaux ordinaires, en 
application des lois de la presse, ce n'était pas 
sérieusement qu'on nous proposait ce remède 
cent fois pire que le mal. Quel magistrat ou 
quel avocat français aurait consenti à faire 
asseoir des évoques, ses compatriotes, sur le 
banc où siègent les malfaiteurs pour calmer la 
susceptibilité du chancelier de Tempire alle- 
mand ? S'il s'en était trouvé un qui se résignât 
à jouer ce triste rôle, dès qu'il aurait ouvert 
la bouche, quelle huée dans l'assistance et 
quelle réplique il aurait reçue de son adver- 
saire ! Quel est le jury qui eût fait droit à ses 
réquisitions? L'offense prétendue serait sortie 
de Tarène judiciaire, aigrie, envenimée, grossie 
au centuple, par l'éclat du débat, le tapage de 
la presse et l'unanimité de l'acquittement. Le 
résultat était si certain, que c'était à croire 
que M. de Bismarck qui devait le prévoir 
n'était pas éloigné de le désirer. 

Nous en étions donc réduits à exprimer à 
M. de Bismarck le regret de ne pouvoir nous 
conformer à aucun de ses" désirs. Comment 
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aurait-il accueilli cette réponse ? C'était difficile 
à préjuger. Admettant (ce que je suis porté à 
penser) qu'il eût d'avance un peu grossi sa 
voix pour nous intimider et qu'en fait il eût 
hésité à recourir, à l'occasion d'un grief qui 
ne consistait qu'en paroles, aux extrémités 
dont il nous avait menacés, le moins qu'on 
pût attendre de son amour-propre blessé, c'était 
quelqu'une des mesures qu'à plus d'une reprise 
déjà, il avait été sur le point de prendre : 
le rappel de l'ambassadeur et la rupture des 
relations diplomatiques. De là serait sorlie une 
situation tendue et violente, particulièrement 
dangereuse pour deux nations voisines, ayanl 
chaque jour des affaires délicates à démêler, et 
qui aurait tenue suspendue, comme une épée 
de Damoclès, l'imminence d'une hostilité plus 
déclarée. En attendant, c'était, en Prusse, un 
grand encouragement donné aux desseins 
impatients du parti militaire; en Europe, 
l'alarme de tous les intérêts ; en France, un 
temps d'arrêt dans le progrès de la fortune 
publique renaissante et enfin, ce qui nous tou- 
chait peut-être encore davantage, un sentiment 
de réprobation très général contre les ministres 

10. 
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de la religion qui, désertant un office de paix, 
auraient ainsi semé le trouble autour d'eux 
et peut-être déchaîné l'orage. 

Cet effet, en soi très fâcheux, n'aurait été 
nulle part plus regretté qu'à Rome et par le 
Saint-Père lui-même, qui, nous le savions par 
un ambassadeur très aimé de lui, M. de 
Courcelle, s'associait de cœur à toutes nos 
difficultés. Ému pour la France d'un sentiment 
tout paternel, Pie IX ne désirait nullement 
que l'œuvre laborieuse de notre relèvement 
fût compromise par des manifestations desti- 
nées à rester stériles, en faveur d'une cause 
que nous n'étions malheureusement plus en 
état de servir*. 



1. Je saisis cette occasion pour rappeler que la conduite de 
Pie IX envers le gouvernement français fut, en fait de délica- 
tesse et de désintéressement, au-dessus de tout éloge. Il ne 
donna jamais une meilleure preuve de ce sentiment, que quand 
il fallut rappeler de Civita-Vecchia le stationnaire VOrénoque, 
qui y avait été placé pour lui servir de retraite au cas où sa 
sécurité eût été menacée à Rome. M. Thîers avait négligé, en 
prenant cette louable précaution, d'en prévenir le gouverne- 
ment de Victor-Emmanuel, qui, probablement dans Tembarras 
de sa prise de possession, n'aurait eu rien à lui refuser, et, 
cependant, la situation d'un bâtiment sous pavillon militaire 
stationnant dans un port sans l'autorisation de la puissance 
dont ce port dépend était tellement (une fois le royaume d'Italie 
reconnu) en contradiction avec les règles élémentaires du droit 
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Nous en étions là, et on conviendra que 
c'était déjà matière à sérieuses réflexions, 
d'autant plus qu'il ne s'agissait plus, cette fois, 
comme en face des obstacles qu'avaient ren- 
contrés nos espérances monarchiques, d'un de 
ces intérêts capitaux de sécurité et de grandeur 
nationales qu'il faut défendre à tout risque. Un 
incident auquel nous ne devions pas nous 
attendre vint faire prendre à la crise un carac- 
tère tout à fait aigu. J'ai dit que la plupart 
des évéques avaient accueilli avec déférence 
l'avis du ministre des cultes, en reconnaissant 
la mesure de son langage et la gravité de ses 
appréciations ; le saint archevêque de Paris, le 
cardinal Guibert, bien qu'étant un de ceux qui 
avaient pris précipitamment la parole, leur 
avait prêché d'exemple. Aussi le silence régnait 



international, que le fait ne pouvait être prolongé indéfiniment. 
L'observation n'eu fut pas faite tant que M. Thiers était au 
pouvoir, mais dès que les conservateurs Teurent remplacé, les 
Journaux de gauche ne manquèrent pas de la soulever, et 
poussèrent eux-mêmes le gouvernement italien (qui n'y aurait 
peut-être pas songé), à exiger le départ de VOrénoque. La récla- 
mation une fois présentée, il fallait bien y faire droit. Rien 
n'égale la résignation touchante avec laquelle Pie IX vit dispa- 
raître, sans adresser à la France le moindre reproche, cette 
dernière marque de son impuissante sympathie. 
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de ce côlé depuis plus d'un mois, quand il 
fut tout d'un coup rompu par une lettre pas- 
torale d'un évêque du midi de la France, 
conçue en des termes qui, par malheur, res- 
semblaient trop à ceux qui avaient déjà causé 
tant d'émoi. Le digne prélat, dans son séjour 
reculé, n'avait certainement pas calculé l'effet 
que sa démarche devait produire au delà du 
Rhin ; mais, contrairement à son intention, ce 
n'était pas moins, la situation donnée, qu'un 
défi jeté par le visage de M. de Bismarck, dont 
les suites (si nous étions accusés d'y avoir pris 
part) devenaient impossibles à calculer. Un ulti- 
matum, cette fois tout à fait direct, pouvait 
nous arriver par le retour du courrier. Si on 
ne voulait être mis dans l'alternative de le 
repousser ou d'y obéir, on n'avait que quelques 
heures pour prendre les devants. 

Je ne sais qui suggéra alors à M. Decazes 
un expédient que personne, je crois, ne put 
le blâmer, dans la passe étroite où il était 
resserré, d'avoir saisi avec empressement. 
Un seul journal conservateur, V Univers, avait 
reproduit le nouveau mandement; tous les 
autres, avertis déjà pour nous, s'étaient tenus 
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d'eux-mêmes sur la réserve. Ce fut le journal 
el non l'évêque qu'on nous proposa d'atteindre, 
en vertu des pouvoirs exceptionnels que nous 
donnait encore l'élat de siège proclamé à Paris 
pendant la guerre, maintenu par la Commune 
et dont M. Thiers, pendant ses deux années 
d'administration, n'avait pas songé à se des- 
saisir. Une suspension de deux mois dut être 
prononcée, dès le soir même, contre Y Univers, 
comme ayant publié un document qui pouvait 
donner Heu à des difficultés diplomatiques. 

Je conviendrai volontiers que le détour 
n'avait rien d'héroïque ; je me consolai d'y 
adhérer en songeant qu'il n'y avait pas non 
plus beaucoup d'héroïsme chez ceux qui, avisés 
d'un sérieux péril, en bravaient, pour leur 
pays, toutes les conséquences, quand, pour 
eux-mêmes, ils ne couraient aucun risque per- 
sonnel. En proportion du trouble qu'ils avaient 
pu causer, la pénitence était légère \ 



1. Je conçois parfaitement qu'aujourd'hui, l'urgence du 
péril passé, ceux qui en ont perdu la mémoire puissent nous 
accuser de timidité : mais j'avoue que je n'ai pu lire sans sur- 
prise et même sans quelque envie de sourire, dans la corres- 
pondance posthume publiée depuis lors du célèbre rédacteur 
de V Univers, M. Louis Veuillot, que la mesure dont son 



178 MISSION DE H. BE GONTACT-BIRON À BERLIN. 

Restait à savoir ce qu'allait en penser M. de 
Bismarck. Il paraît bien qu'il eut quelque 
envie de ne pas se montrer satisfait, et, je crois 
aussi, quelque regret de se voir privé de la 
démonstration éclatante de sa puissance sur 
laquelle il avait compté, car son premier mou- 
vement fut d'écrire à M. d'Arnim : « Il n'est 
pas nécessaire, selon mon opinion, de faire une 



journal était frappé avait dû être prise, de concert avec le 
gouvernement prussien, par des catholiques, anciens écrivains 
du Correspondant, pour servir le ressentiment de leurs que- 
relles d'autrefois avec VUnivers, Je ne crois pas que la préoc- 
cupation personnelle ait jamais suggéré à un homme d'esprit 
une supposition plus éloignée, je ne dis pas de la vérité, mais 
de la vraisemblance. Il aurait fallu une dose de mémoire, et de 
sang- froid vraiment bien grande pour songer encore, après 
les orages que nous venions de traverser et en face de ceux 
qui menaçaient encore, aux anciennes discussions soutenues 
entre des catholiques sur des applications délicates et des 
conséquences extrêmes de leurs croyances communes; et, en 
ce qui me touche, la personne de M. Veuillot est la chose du 
monde à laquelle je pensais le moins dans cet entretien avec 
M. Decazes. Celle de M. de Bismarck me préoccupait un peu 
davantage. Je ne puis me défendre, d'ailleurs, de croire qu'au 
fond de l'âme M. Veuillot ne nous en a jamais beaucoup voulu 
de l'avoir fait martyr à si bon marché. Du reste, les amis de 
M. Veuillot, et ils étaient nombreux à l'Assemblée, ne parta- 
gèrent pas sa susceptibilité, car ils avaient projeté de nous 
adresser une interpellation, mais devant l'exposition que nous 
leur fîmes des motifs que nous avions eus, comme de l'incon- 
vénient qu'il y aurait à les faire connaître à la tribune, ils 
abandonnèrent leur dessein. 
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réclame à l' Univers en représentant sa suppression 
comme conforme à nos désirs *. » Mais ce n'est 
pas la seule fois que s'est vérifiée cette parole 
de rÉcritureque les mauvaises intentions sug- 
gèrent souvent des calculs qui les trompent. Ce 
fut le bruit qu'il avait fait de griefs, au fond 
sans portée, qui l'empêcha d'insister pour une 
réparation plus complète. Ses déclarations 
comminatoires avaient propagé un état d'in- 
quiétude et d'émotion factice dont la prolon- 
gation pesait à tous les amis de la paix en 
Europe. Quand on aperçut une ouverture pour 
en sortir, ce fut un soulagement général de 
pouvoir en être quitte pour la peur. M. Ûecazes 
ayant d'ailleurs, peu de jours après, saisi 
l'occasion d'une interpellation qui lui était 
adressée sur les relations de la France et de 
l'Italie pour déclarer à la tribune qu'il travail- 
lerait sans relâche à assurer la paix en dis- 
sipant tous les malentendus et en prévenant tous 
les conflits, et quHl la défendrait aussi contre les 
regrettables excitations , d'où qu'elles pussent 
venir ^ l'approbation qui accueillit partout ces 

1. Antécédents du procès d'Arnim, p. 151. 
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sages paroles fit comprendre à M. de Bismarck 
qu'il ne serait ni compris ni suivi s'il se 
montrait plus difficile. De bonne ou de mau- 
vaise grâce, content ou non, il déclara se 
contenter. Mais l'incident terminé laissa une 
impression qui ne lui fut pas favorable. C'est 
le propre des situations instables, comme celle 
où la société européenne était condamnée après 
tant de commotions successives, et doit pro- 
bablement rester longtemps encore, que Topi- 
nion publique s'y retourne aisément, jetant 
toujours des regards inquiets, tantôt sur un 
point, tantôt sur l'autre de l'horizon, suivant 
qu'elle craint d'en voir partir un signal 
d'alarme. C'est ce que M. de Bismarck n'avait 
pas suffisamment prévu. Aucun des desseins 
imaginaires qu'il avait prêtés à la France catho- 
lique et monarchique ne s'étaient réalisés, mais 
de plus sérieux périls avaient failli naître de 
l'hostilité acharnée qu'il poursuivait contre la 
religion pratiquée par plus de la moitié de 
l'Europe et par un tiers au moins de ses com- 
patriotes. C'était à qui dorénavant allait se 
tenir en garde pour ne pas se trouver com- 
promis dans les embarras qu'il se créait à lui- 
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même. « Je ne le suivrai pas dans cette , 
voie », dit l'empereur d'Autriche à notre 
ambassadeur. « Il a voulu nous entraîner, disait 
le prince Gortchakoff au général Leflô, dans sa 
malheureuse campagne religieuse, mais nous 
lui avons formellement déclaré que nous lie le 
suivrions pas et nous n'en resterons pas moins 
bons amis. » Ce fut aussi le sens d'une lettre 
personnelle de la reine Victoria à l'empereur, 
dont l'existence, sinon le contenu, fut connue, 
le secret n'ayant pas été gardé par son ambas- 
sade. « Que veut donc cet homme? disait à 
M. de Gontaut un de ses collègues du corps 
diplomatique qui, jusque-là en relation intime 
avec M. de Bismarck, s'était toujours montré peu 
favorable à la France. Il faudra quelque jour 
que toutes les puissances s'entendent pourmettre 
un terme à ses empiétements sur la liberté d'au- 
trui. » Il fut utile d'avoir constaté ce sentiment 
avant d'avoir à y faire appel dans la crise 
beaucoup plus grave qui ne devait pas tarder 
à éclater. Il n'y eut donc pas lieu de regretter 
la mauvaise querelle qu'on nous avait cherchée. 



11 



II 



Dans un de ces accès d'emportement vrai au 
simulé auquel M. de Bismarck s'était livré pour 
motiver l'insistance hautaine de ses récla* 
mations, une phrase assez significative, on l'a 
vu, lui était échappée. « Si la France ne se 
défait pas, avait-il dit, de la politique ponti- 
ficale, je n'attendrai pas, pour lui faire la 
guerre, qu'elle soit prête, et je sais qu'elle le 
sera dans deux ans. » 

On voit par là avec quelle attention curieuse 
et quelle précision de renseignements on se 
tenait au courant, à Berlin, des progrès du 
relèvement de notre armée. Car de tous les 
observateurs méfiants qui exerçaient sur nous 
cette surveillance, M. de Bismarck était loin 
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d'être celui qui se montrait le plus préoccupé 
de l'usage que nous ferions de notre force, 
quand nous l'aurions recouvrée. C'était dan» 
les cercles militaires surtout que la sollicitude 
était constante. Là, le refrain habituel des 
conversations courantes c'était que, comme 
nous devions être certainement résolus à 
chercher la revanche de nos défaites dès que 
nous nous croirions en mesure d'y prétendre, 
il y avait pour l'Allemagne autant de duperie 
que d'imprudence à attendre au lieu de devan- 
cer le moment de notre convenance. Envisagées 
à ce point de vue, toutes les nouvelles données 
par nos journaux sur nos efforts pour com- 
pléter nos défenses, perfectionner notre arme- 
ment, initier nos jeunes officiers à toutes les 
innovations de la tactique moderne, devenaient 
l'objet de commentaires passionnés qui, sous 
forme d'avertissements ou de menaces, arri- 
vaient aux oreilles de M. de Gontaut. « Ne 
pourrions-nous pas, écrivait-il, parler un peu 
moins d'expériences d'armes, de canons, de 
corps d'armée, en un mot de tous les éléments 
de notre réorganisation militaire? En moins 
parler ce ne serait pas, se hâtait-il d'ajouter, 
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s*en moins préoccuper. » Le conseil était assu- 
rément plein de sagesse, mais outre qu^il était 
difficile de le faire suivre à la presse, qu'on 
ne fait pas taire à volonté, il était un lieu et 
un moment où le silence n'aurait pas été pos- 
sible : ce fut à la tribune de l'Assemblée, 
quand on dut mettre en délibération, après la 
loi du recrutement, une autre loi du même 
caractère et qui n'était pas de moindre im- 
portance : celle qui réglait la constitution des 
cadres de l'armée active : car, après avoir déter- 
miné quels seraient le nombre et la nature 
des soldats appelés sous les drapeaux, encore 
fallait-il décider par qui et comment ils seraient 
commandés. 

On a vu quelle place la première de ces deux 
lois capitales, celle du recrutement, avait tenue 
dans la négociation suivie pour la libération 
du territoire: un point, en particulier, avait 
failli tout faire échouer, c'était le dessein de 
l'Assemblée d'imposer à tous les Français le 
service obligatoire et personnel. Si elle eût 
persisté dans cette exigence dont toute l'autorité 
de M. Thiers avait à peine suffi à la faire 
départir, la délivrance attendue eût été, on l'a 
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VU, indéfiniment ajournée. Il y eut pareillement 
dans la loi nouvelle une disposition en appa- 
rence plus inoffensive, et qui passa même, au 
premier moment, inaperçue dans le débat, 
mais qui, échauffant toutes les têtes en Alle- 
magne, aurait pu avoir une conséquence plus 
grave encore et mettre en question la sécurité 
et Tindépendance que nous venions à peine de 
recouvrer. 

Ce fut l'augmentation du nombre des batail- 
lons que dut contenir chaque régiment d'in- 
fanterie. Le gouvernement et la commission 
avaient fixé ce chiffre à trois, l'Assemblée le 
porta à quatre. J'assistais à la séance où fut 
adopté l'amendement improvisé qui rendit 
l'introduction de ce quatrième bataillon néces- 
saire, et je suivis même le débat avec une 
attention toute particulière, parce que la car- 
rière de jeunes officiers avec qui j'étais en 
relation personnelle pouvait y être intéressée. 
Je puis donc dire pertinemment quel fut le motif 
de cette résolution prise un peu à la hâte, que 
le ministre dut subir après l'avoir combattue. 
L'accroissement du nombre des chefs de batail- 
lon permettait de dégager l'encombrement que 
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de trop nombreuses promotions faites pendant 
la guerre avaient amené dans les rangs des 
grades inférieurs, et donnait par là plus 
d'aisance et d'élasticité à l'avancement hiérar- 
chique. Ce fut là noire pensée déterminante: 
toute autre, et principalement l'intention d'ac- 
croître par un détour la force numérique de 
l'effectif, fut étrangère à la majorité dont je 
fis partie. La preuve, c'est que quand le 
ministre, pour rétablir son équilibre financier 
dérangé, proposa à son tour de réduire le 
nombre des compagnies qui formeraient le 
bataillon, et de six, qui était le chiffre pri- 
mitif, le fit tomber à quatre, ce mode de com- 
pensation ne rencontra aucune contradiction, 
bien que, tout calcul fait, le résultat des deux 
modifications combinées fût de réduire plutôt 
que d'accroître la force réelle de Tunité de 
combat. 

Mais il n'importe; bien ou mal comprise, 
commentée par des interprètes plus ou moins 
sincères, la mesure à peine connue n'en mit 
pas moins le feu aux poudres sur toute la 
ligne et dans tous les rangs de la presse alle- 
mande: un cri général s'éleva: l'Assemblée, 
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dans un élan d'impatience patriotique, venait^ 
d'un trait de plume, d'accroître, au moins d^ua 
quart, la puissance numérique de l'armée 
française par excellence, l'infanterie. Ce sur- 
croît n'était réclamé par aucune nécessité de 
la défense, puisque ni le maréchal ni ses 
ministres n'y avaient songé. Il fallait donc y 
voir la préparation évidente d'une attaque 
méditée et prochaine. Le quatrième bataillon, 
dont beaucoup d'entre nous, après l'avoir voté, 
avaient perdu le souvenir, devint le signal de 
combat attendu que tout bon Allemand, à 
moins d'être sourd, devait entendre. 

Tel fut le thème développé avec ensemble et 
une sorte d'émulation par tous les organes de 
publicité connus par leurs relations officielles, 
la Gazette nationale, Y Allemagne du Nord, la 
Gazette de Francfortj la Post de Berlin. Dans 
ce dernier journal surtout, l'écrivain qui tenait 
la plume donna un libre essor à sa faculté 
imaginative. Un article à sensation parut por- 
tant en tête cette phrase menaçante : La guerre 
est-elle en perspective? Et pour justifier ce 
cri d'alarme, ce n'était pas seulement notre loi 
militaire qui était mise en suspicion. Afin d'en 
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aggraver le caractère, on se plaisait à la 
rattacher, avec une terreur affectée, à une 
autre mesure d'une plus grande importance 
que TAssemblée venait de prendre au même 
moment, et qui ne semblait pourtant pas 
devoir présenter, même à la perspicacité la 
plus malveillante, la moindre apparence belli- 
queuse. 

Par une coïncidence, en effet, à laquelle 
aucun de nous n'avait pris garde, la promul- 
gation de la nouvelle loi des cadres avait suivi 
de quelques jours celle de la loi dite des pou- 
voirs publics qui, à la faible majorité de 
quelques voix, venait de donner à la forme répu- 
blicaine une constitution régulière (25 février 
4875, loi des pouvoirs publics, — loi des 
cadres, 28 mars). J'ai tâché d'expliquer en son 
lieu comment s'opéra, entre des monarchistes 
découragés et des républicains assagis, la tran- 
saction dont est sorti l'expédient républicain 
un peu bâtard sur lequel nous vivons encore 
aujourd'hui. On pourra longtemps encore 
commenter, expliquer, accuser ou justifier de 
diverses manières le rapprochement ainsi inter- 
venu entre des hommes politiques séparés la 
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veille et qui devaient l'être plus encore le 
lendemain. Mais ce que nul historien ne 
pourra assurément y découvrir, ce serait 
l'ombre d'une pensée et surtout d'une menace 
dont le voisin le plus ombrageux et l'ami de 
la paix le plus timoré pût prendre la moindre 
inquiétude. Ce fut le résultat improvisé d'une 
évolution tout intérieure à laquelle on peut 
hardiment affirmer qu'aucune considération et 
même aucun souvenir de politique étrangère 
ne fut mêlé. 

Telle ne fut pas l'opinion ou du moins la 
supposition de l'écrivain allemand. A ses yeux, 
le seul mobile qui eût pu motiver la fusion de 
deux parlis opposés, c'était le dessein de faire 
face ensemble à un ennemi commun. Des 
royalistes n'avaient pu devenir républicains et 
des républicains adopter des institutions qui 
avaient avec la monarchie plus d'un trait de 
ressemblance, que pour se mettre en mesure, 
par ces sacrifices mutuels, de satisfaire une 
soif, également vive chez tous, de vengeance 
et de réparation nationale. L'Assemblée, avant 
de se séparer, voulait avoir l'honneur de pré- 
sider elle-même à la revanche, et reprendra 

11. 
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tout le terrain qu'à sa naissance elle avait dû 
céder à l'Allemagne. C'était pour livrer ce 
suprême assaut que la république nouvelle- 
ment constituée faisait asseoir sur les mêmes 
bancs ministériels, M. Buffet et M. Dufaure, 
M. Léon Say et M. Decazes. 

Le journal ne manquait pas également de 
faire remarquer que les agents les plus actifs 
de l'opération qui venait de s'accomplir étaient 
des hommes politiques connus par leur fidélité 
au souvenir de la maison d'Orléans. Or on 
faisait généralement aux princes de cette 
famille, soldats d'âme et de profession, l'hon- 
neur de croire que personne plus qu'eux 
n'avait souffert de l'abaissement de la France 
et n'aspirait à la gloire de contribuer à la 
relever : ce qui leur valait, chacun le savait 
également, le déplaisir tout particulier de 
M. de Bismarck. Ainsi tous les indices d'un 
plan combiné étaient visibles: la loi constitu- 
tionnelle avait resserré les rangs des agresseurs 
et leur préparait des chefs, la loi militaire 
doublait la puissance de leurs moyens d'at- 
taque. A l'Allemagne avertie de se mettre en 
garde. 
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Jusqu'à quel point était-on en droit de sup- 
poser que Finspiration de ce roman si com- 
plaisamment bâti partait de l'entourage du 
chancelier? C'est ce qu'on ne saura jamais 
positivement, tout mauvais cas étant niable et 
rissue du mouvement ainsi suscité n'ayant 
pas tourné, en définitive, à l'avantage de ceux 
qui le provoquèrent. Mais comme le fond de 
la même fable, sinon tous les détails, était 
reproduit avec une touchante unanimité, bien 
qu'avec des nuances diverses, par tous les 
interprètes habituels de la pensée du maître, 
il était clair qu'en y ajoutant foi, on était sûr 
de ne pas déplaire. Aussi personne ne mit en 
doute que cette campagne de presse n'eût pour 
origine, au moins indirectement, une impul- 
sion partie de haut. Ce qu'il y avait d'ailleurs 
d'excessif et d'agité dans le déchaînement de 
cette polémique ne semblait pas en désaccord 
avec l'état d'esprit ou plutôt de nerfs que 
pouvaient constater chez M. de Bismarck ceux 
qui approchaient de sa personne. Son tempé- 
rament toujours irascible était, on le savait, 
en ce moment particulièrement surexcité. Son 
humeur ordinairement hargneuse et chagrine 
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était passée de l'état chronique à l'état aigu, 
ce qui s'expliquait par une série de mécomptes 
successifs que sa politique venait de subir. Peu 
satisfait, en effet, de la réparation à ses yeux 
insuffisante qu'il avait obtenue chez nous pour 
les blessures faites par les censures pontifi- 
cales ou épiscopales, il en avait cherché une 
plus complète à Bruxelles, d'abord, puis à 
Rome. Il avait réclamé par des notes hautaines 
du gouvernement belge des modifications à la 
loi de la presse, qui permissent de réprimer 
les attaques auxquelles les catholiques se 
livraient contre lui. Il avait pressé le gouver- 
nement italien de mettre obstacle à la publi- 
cation des documents émanés du Vatican, 
dont il croirait avoir à se plaindre. Nulle part 
il n'avait trouvé d'accueil. Les ministres du 
roi Léopold s'étaient noblement refusés à 
apporter aucune dérogation à la liberté de 
presse consacrée par leur constitution, et 
menaçaient de recourir, si on tentait de leur 
faire violence, à l'appui des puissances garantes 
de la neutralité belge. Victor-Emmanuel, pour 
opposer un refus pareil, s'était retranché der- 
rière la loi des garanties, condition de son 
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établissement à Rome, et qui avait promis 
d'assurer la liberté des communications adres- 
sées à l'Église par son chef. Le désagrément 
était complet. 11 n'y avait pas, enfin, jusqu'à 
l'Espagne qui venait de mettre le comble à ces 
déconvenues. Car là, comme chez nous, la 
république avait trouvé un instant dans le 
fondateur du nouvel empire un auxiliaire 
inattendu. Mais le jeu, cette fois, ne lui avait 
pas réussi, et l'avènement d'Alphonse XIF 
venait de s'opérer en dépit de ses efforts et 
malgré l'appui officiel qu'il avait prêté jusqu'à 
la dernière heure à la dictature éphémère du 
général Serrano. Très mécontent de s'être ainsi 
trouvé en défaut sur tant de pistes différentes, 
il se laissait aller à des accès d'impatience et 
avait même des jours de découragement. Il 
parlait de retraite et de démission, sorte de 
boutade chagrine très habituelle, comme on 
sait, aux hommes qui se croient nécessaires et 
qui, gâtés par la fortune, trouvent qu'elle leur 
manque d'égards, quand elle ne leur épargne 
pas toutes les contrariétés. Dans une telle dis- 
position, il était assez naturel qu'il cherchât à 
faire montre de ce qui lui restait encore de 
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puissance, en essayant de jeter la terreur là 
où il se croyait sûr de ne rencontrer aucune 
résistance. Des paroles menaçantes contre la 
France lui échappaient alors, qui, entendues 
et répétées par ses affidés, étaient peut-être 
prises plus au sérieux qu'il n'y avait compté, 
mais n'en devenaient pas moins de puissants 
encouragements pour les aspirations belli- 
queuses qui l'entouraient. 

Et puis, ce n'étaient pas toujours de simples 
paroles, il y eut aussi des actes officiels : un 
en particulier très important, qui n'avait pu 
avoir lieu sans un consentement supérieur et 
qui, par les commentaires dont il fut suivi, 
était bien propre à accroître le trouble général. 
Un décret impérial, que rien n'avait préparé, 
vint interdire à l'Allemagne l'exportation des 
chevaux. Le motif publiquement allégué pour 
cette interruption apportée à un des com- 
merces les plus actifs et les plus fructueux de 
l'empire, ce fut la nécessité de prévenir les 
acquisitions trop nombreuses faites par le 
ministère de la guerre français: des contrats 
venaient d'être passés, assura-t-on, pour plus 
•de dix mille chevaux déjà attendus en France. 
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Cette remonte de cavalerie tout à fait extraor- 
dinaire parut compléter l'accroissement aussi 
peu justifié de nos régiments de ligne. C'était 
donc une mesure de salut public que d'y 
mettre ordre, et la presse ne manqua pas 
d'y applaudir bruyamment. 

Propagée ainsi par tous les échos de la 
presse comme par les cercles militaires, Talarme 
se répandit rapidement dans toute l'Allemagne 
et principalement dans les petites cours, qui 
voyaient arriver avec effroi le jour où leur 
concours allait être encore une fois requis. Les 
meilleurs esprits et d'ordinaire les plus sages 
étaient atteints par cette émotion devenue véri- 
tablement contagieuse. Ainsi, le prince impé- 
rial traversant Munich parut être dans un état 
d'extrême agitation. Il est arrivé tout ébou- 
riffé, écrivait notre agent consulaire dans cette 
capitale. C'était le chargé d'affaires d'Angleterre 
qui avait dû prendre la défense de la France 
et assurer au prince que tout était faux dans 
les desseins qu'on nous prêtait. 11 n'y en eut 
pas moins, à la suite de cette visite, une réu- 
nion de tous les officiers supérieurs au minis- 
tère de la guerre, pour aviser à la situation. 
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M. de Gontaut ^tait en congé pour quelques 
mois à Paris, quand on y entendit les gron- 
dements de l'orage. M. Decazes l'engagea à 
retourner sans délai à son poste. Le jour qu'il 
devait partir, il rencontra dans les coulisses de 
l'Assemblée un personnage important du parti 
républicain, de ceux que la nouvelle consti- 
tution rapprochait du pouvoir. 

— Où en sommes-nous avec l'Allemagne? 
lui demanda M. Ernest Picard. 

— La confiance doit dépasser la crainte, 
répliqua M. de Gontaut ; il y a pourtant 
deux choses dont je ne puis répondre : c'est 
votre sagesse à Paris et ce sont les nerfs de 
M. de Bismarck. 

A peine arrivé, il dut se mettre en devoir 
de dissiper les ombrages du gouvernement 
impérial en fournissant des explications natu- 
relles et parfaitement sincères des faits qui y 
avaient donné lieu. Mais, bien que la démons- 
tration ne fût pas difficile à faire, les mesures 
incriminées étant en réalité inoffensives, la 
tâche n'en fut pas moins une des plus déli- 
cates que dans le cours de sa mission il ait eu 
à remplir. 
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La moindre expérience des faits diploma- 
tiques apprend, en effet, que même dans les 
rapports ordinaires entre deux États limitro- 
phes, nul dissentiment ne peut être plus grave, 
et conduire plus aisément au conflit, que celui 
qui porte sur le but, la nature et le caractère 
de leurs armements. Quand un différend de ce 
genre s'élève et s'aigrit, il ne comporte en 
réalité aucune solution pacifique. Le droit qui 
appartient à une nation de former et de dis- 
poser à son gré ses forces militaires, de les 
répartir à sa convenance sur les divers points 
de son territoire est une condition d'indépen- 
dance et une prérogative de souveraineté qu'elle 
ne peut en principe se laisser contester par 
personne et dont elle doit même trouver mau- 
vais qu'on prétende entraver ou critiquer 
l'usage. En fait cependant, il peut y avoir telle 
manière d'exercer ce droit, tel accroissement 
d'effectif sans aucun rapport avec des besoins 
de police ou de défense, tel rassemblement de 
troupes opéré sans motif sur une frontière, qui 
dénote des intentions suspectes; et le voisin 
alors, se sentant menacé, a bien quelque droit 
à son tour, pour se garantir de toute surprise, 
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de demander qu'on les explique et qu'on les 
justifie. Le débat qui s'élève en ce cas porte 
sur un point de fait toujours contestable : c'est 
affaire de mesure, de proportion et surtout de 
bonne foi. Si la sincérité manque de part ou 
d'autre, si Tune des parties refuse Jes éclair- 
cissements qu'on lui demande, ou si l'autre per- 
siste, après les avoir obtenus, dans des inquié- 
tudes sans fondement, deux droits, ou, si l'on 
veut, deux prétentions se trouvent en présence 
entre lesquelles aucun accord n'est possible. 
Combien de guerres depuis deux siècles n'ont 
pas eu d'autre origine ou d'autre prétexte 1 

La question qui attendait M. de Gontaut 
était donc de celles qu'en tout pays et en tout 
état de cause il est très dangereux à un ambas- 
sadeur d'avoir à traiter. Mais, pour le repré- 
sentant de la France à Berlin, l'épreuve était 
d'une gravité particulière. Pouvait-il ne pas se 
rappeler que le débat allait être tout de suite 
placé sur le terrain même où, dix ans aupara- 
vant, s'était trouvée l'Autriche à la veille de 
Sadowa 1 N'était-ce pas faute d'avoir pu rendre 
compte à la satisfaction de M. de Bismarck de 
rassemblements de troupes, vrais ou faux, 
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opérés sur la frontière de Bohême que le 
cabinet de Vienne s'était vu obligé de répondr(5 
du soir au lendemain k un défi que mn 
armée n'avait pu relever? Il semblait même 
que cette manière de se croire ou de se dire 
menacé pour motiver une brusque entrée en 
campagne fût devenue un procédé hérédi- 
taire et traditionnel chez les souverains de la 
maison de Brandebourg. Car c'était celui-là 
même dont avait usé le grand Frédéric avant 
d'engager avec Marie-Thérèse la lutte qui mit 
pendant sept ans l'Europe en feu; et M. de 
Bismarck, pour appeler à son tour François- 
Joseph en champ clos, n'avait eu, dans cette 
circonstance comme dans bien d'autres, qu'à 
suivre fidèlement l'exemple du héros qu'il avait 
pris pour modèle. Dans les deux cas, la 
demande d'explication sur la nature des arme- 
ments avait précédé seulement de quelques 
jours, et comme une simple formalité, l'ouver- 
ture des hostilités. Ce double souvenir étail un 
avertissement assez instructif pour apprendre 
à M. de Gontaut quel piège pouvait être caché 
ou plutôt quel abîme ouvert derrière l'interro- 
gatoire qu'il devait subir. 
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Dans quelle mesure même devait-il l'accepter 
et de quels termes user pour y répondre? Un 
écueii était ici à éviter. Au nombre des condi- 
tions qu'une nation vaincue peut être contrainte 
d'endurer dans des jours de détresse et de 
désespoir, il en était une (la plus humiliante 
de toutes) dont nous avions dû nous croire 
menacés: puisque c'était celle qu'après léna 
Napoléon vainqueur avait eu surtout à cœur 
de faire subir à la Prusse abattue : et celle-là 
cependant, par une heureuse omission, nous 
avait été épargnée. Aucune limitation n'avait 
été imposée, sous forme de chiffre maximum, 
à nos forces militaires: aucune prescription 
n'avait été stipulée sur leur nature, leur 
répartition et leur emploi : nous restions libres 
d'être armés comme bon nous semblait. M. de 
Bismarck avait bien prétendu quelquefois qu'à 
Versailles M. Thiers lui avait promis que le nou- 
veau gouvernement n'élèverait pas son effectif 
au-dessus de celui de Napoléon III. Mais si le 
propos avait été tenu, c'était un langage de 
conversation dicté par des circonstances passa- 
gères qui n'engageait nullement l'avenir et, en 
tout cas, n'obligeait que celui qui avait parlé. 
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La lettre du traité à la main, nous n'avions 
d'autre droit et d'autres devoirs envers l'Alle- 
magne que ceux qui règlent les rapports de bon 
voisinage entre deux États contigus. Il importait 
de n'en pas laisser créer d'autre par une pra- 
tique qui n'aurait pas tardé à dégénérer en 
prescription. Des explications trop complai- 
santes, trop empressées, et surtout trop émues, 
auraient, en paraissant reconnaître comme légi- 
time une sorte de contrôle sur notre état mili- 
taire, ajouté en fait un article et une rigueur 
de plus au traité de Francfort. 

M. de Gontaut se tira de ce défilé avec le 
tact et la dextérité qui lui étaient propres. 
Dans un entretien avec le ministre des affaires 
étrangères, M. de Bulow, il dut présenter les 
faits déflgurés sous leur véritable jour, mais il 
le fit sur un ton de naturel, de franchise, je 
dirais volontiers de bonhomie, qui n'était pas 
celui d'un inférieur qui a un compte à rendre, 
moins encore celui d'un accusé qui se justifie. 
La vérité, d ailleurs, s'établissait d'elle-même: 
le vote du quatrième bataillon trouvant son 
explication écrite d'avance dans les incidents 
de la délibération qui l'avait précédée et l'acqui- 
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sition des chevaux ayant eu lieu au compte, 
non du ministère français, mais de négociants 
habitués à faire ce genre de commerce en Alle- 
magne et dont les transactions n'avaient pas 
dépassé, cette année plus que d'autre, la 
moyenne ordinaire. Bref, le ministre qui, 
même au début de la séance n'avait pas paru 
très animé, se rendit assez facilement à l'évi- 
dence. 11 convint que si efifectivement on avait 
bien eu quelque inquiétude sur les dispositions 
prises par la France, c'était sans fondement 
véritable, et quand M. de Gontaut lui affirma 
avec une certaine chaleur que pendant leséjoui» 
qu'il venait de faire en France, il n'avait (très 
décidément pacifique qu'il était) ni rencontré une 
personne, ni entendu une parole qui ne fût en 
accord avec ses sentiments, il n'opposa à ces 
assertions aucun signe d'incrédulité ni même 
de doute : la séance se termina par des 
regrets exprimés en commun sur le tort qu'une 
presse imprudente, ignorante et souvent inté- 
ressée faisait à la paix publique. On put 
bientôt s'apercevoir que M. de Bulow ne gar- 
dait pas son impression de contentement pour 
lui seul, car peu de jours après, l'empereur 
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rencontrant M. de Gontaut dans une réunion 
de fête, se montra plus gracieux que jamais 
pour lui, et en recevant les hommages de 
rattaché militaire français, le prince de Poli- 
gnac, il lui dit, de manière à être entendu: 

— On a voulu nous brouiller, mais c'est 
fini. 

Un témoignagne parti de si haut était assu- 
rément d'un grand poids. M. de Gontaut ne le 
jugea pourtant pas suffisant pour lui inspirer 
pleine confiance. C'était sous l'inspiration de 
M. de Bulow qu'évidemment l'empereur avait 
parlé, et le souvenir de ce qui s'était passé à 
propos des mandements épiscopaux lui avait 
appris que le chancelier ne se contentait pas 
toujours aussi facilement que le ministre, et 
n'hésitait pas à revenir à la charge sur les 
afiaires mêmes qu'on croyait définitivement 
réglées; aussi fut-il moins surpris qu'affligé 
de s'apercevoir , au bout de peu de jours, 
qu'aucun des symptômes alarmants n'avait 
disparu. 

Le ton de la presse, un instant radouci, n'avait 
pas tardé à reprendre la même âpreté ; c'était 
toujours le même empressement à recueillir, à 
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débiter toutes les nouvelles qui, en dénaturant 
nos intentions, pouvaient exciter la suscepti- 
bilité de l'opinion allemande. Des démentis 
que M. de Bulow avait promis de faire insérer 
dans les journaux officiels sur des points dont 
il avait reconnu la fausseté n'étaient donnés 
que sous une forme partielle et insuffisante : 
les propos qui circulaient dans les milieux 
militaires, sans excepter ceux qui émanaient 
de r état-major général, gardaient le même 
caractère d'inquiétude affectée, d'impatience et 
de provocation. Mais le fait vraiment signi- 
ficatif c'est que c'était surtout parmi ses 
collègues du corps diplomatique (devant qui on 
parlait assurément avec plus de liberté qu'en 
sa présence) que M. de Gonlaut remarquait 
les préoccupations les plus vives; c'était à qui, 
des ambassadeurs d'Angleterre, de Russie, et 
même d'Autriche (quoique celui-là fût toujours 
le plus réservé) le presserait de recommander 
à Paris un redoublement de précaution et de 
prudence. « Ne vous éloignez pas, lui disait 
l'un d eux, en l'entendant annoncer le dessein 
de quitter Berlin pour quelques jours, on ne sait 
pas ce qui peut arriver en votre absence. » 
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Celui dont le langage fut le plus explicite» 
ce fut le doyen de ces chefs de mission, le 
ministre de Belgique, M. de Nothomb, qui 
jouissait d'une autorité toute particulière, parce 
qu'il résidait à la cour de Prusse depuis de 
longues années, et que, dans les différends 
récemment engagés avec son gouvernement, 
il avait été en mesure d'approcher plus qu'aucun 
autre de M. de Bismarck et d'apprécier l'état 
de son humeur. Une conversation qu'il avait 
eu l'occasion d'avoir d'abord avec le chancelier, 
puis avec le maréchal de Moltke, et dont il fit 

part à M. de Gontaut, n'avait rien de rassurant. 
« La France, avait dit M. de Bismarck, est 
incapable de supporter longtemps le poids dont 
sa réorganisation militaire charge ses finances; 
il faut qu'elle réduise ses armements ou qu'elle 
fasse la guerre ; elle est acculée à une folie ou 
à une inconséquence. » Et M. de Moltke, après 
avoir développé le même thème : « On a beau 
dire, avait-il ajouté, moi, je ne vois que les 
faits; un bataillon peut être de mille hommes, 
cent quarante-quatre bataillons de plus c'est 
donc cent quarante-quatre mille hommes que 
la France vient d'ajouter à son armée ! c'est 

12 
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l'attaque à courte échéance, et nous ne Ôevons 
pas l'attendre. » 

Ce fut encore une conversation, sinon plus 
significative, au moins plus originale et plus 
caractéristique, qui acheva d'ouvrif les yeux 
de M. de Gontaut, sur le fait que le péril durait 
encore, malgré les assurances officielles qui lui 
étaient données. Celle-là a reçu une telle 
publicité, par suite des discussions et des con- 
tradictions qu'elle a suscitées, qu'on ne viole 
aucun secret ni professionnel ni privé, mais 
qu'on rend au contraire un service à l'histoire 
en la rapportant textuellement telle que M. de 
Gontaut en rendit compte, pendant qu'il était 
encore sous l'impression qu'il en avait ressentie. 

Il avait rencontré à dîner chez l'ambassadeur 
d'Angleterre un diplomate prussien d'un grade 
élevé, M. de Radowitz, qui avait occupé un 
poste important au ministère des aflEaires étran- 
gères, et passait pour jouir de la confiance de 
M, de Bismarck. M. de Radowitz revenait à ce 
moment de Saint-Pétersbourg, où, bien que 
déjà nommé en Grèce, il avait été remplir le 
poste de chargé d'affaires en l'absence du titu- 
laire de l'ambassade en congé. Il n'y avait 
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aucune proportion entre la valeur politique 
qu'on lui reconnaissait et l'emploi intérimaire 
insignifiant dont il s'était chargé: il n'est 
d'usage d'ailleurs nulle part de donner à un 
ambassadeur qui prend des vacances un sup- 
pléant d'un rang à peu près égal au sien. Tout 
le monde avait fait cette remarque et on en 
concluait naturellement qu'en réalité cet envoi 
si peu motivé était destiné à couvrir une 
mission confidentielle. De quelle nature étaient 
les paroles que M. de Radowitz avait dû porter 
au tsar? C'est sur quoi la lumière n'était pas 
faite, et les conjectures, les commentaires 
allaient leur train. M. de Gonlaut en faisait 
comme d'autres, mais sans avoir mieux réussi 
à pénétrer le fond du secret. Il soupçonnait 
seulement (et il vit plus tard qu'il n'avait pas 
tort) qu'une démarche destinée à rendre plus 
intime l'accord des deux cours impériales ne 
devait pas avoir été faite dans une intention 
qui nous fût favorable. Il n'en fut que plus 
désireux de savoir quelle était, sur le sujet qui 
faisait la préoccupation générale, la pensée du 
convive si intéressant dont il se trouvait ino- 
pinément rapproché. 
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Il entra donc spontanément en matière, en 
parlant des inquiétudes dénuées de fondement 
que la presse avait excitées et de la satisfaction 
qu'il éprouvait à avoir pu les bannir de l'es- 
prit de M. de Bulow. « Je le sais, dit M. de 
Radowitz, et je sais que le chancelier s'est 
montré satisfait aussi du rapport que le ministre 
lui a adressé au sujet de cet entretien. Mais 
convenons qu'il y avait lieu d'être surpris du 
supplément dont on voyait vos régiments ren- 
forcés à l'improviste tant qu'on n'en connaissait 
pas l'explication . Vous l'avez donnée, main- 
tenant, et elle a paru suffisante. » Et il 
ajouta avec une certaine affectation : « Si je 
n'étais pas autorisé à le dire, je me tairais. » 

C'était imprimer d'avance à tout ce qu'il 
croirait pouvoir affirmer un caractère officiel. 
M. de Gontaut crut donc devoir reproduire la 
plupart des considérations qu'il avait déve- 
loppées à M. de Bulow, afin de permettre à son 
interlocuteur de donner à chacun des points 
ainsi passés en revue un signe d'adhésion. La 
parfaite correction de la conduite du gouver- 
nement français et son attitude irréprochable 
étant ainsi reconnues : 
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— Mais alors, dit M. de Gontaut, pourquoi 
ces provocations constantes de la presse, quand 
il vous serait aisé d'y mettre un terme ? 

— Cela ne serait pas aussi facile que vous le 
croyez, reprit M. de Radowitz : ces journaux, 
en particulier V Allemagne du Nord^ sont consi- 
dérables, et si on voulait exercer sur eux une 
direction qui ne leur conviendrait pas, cela 
pourrait bien devenir l'objet d'une interpel- 
lation à la Chambre et même de débats très 
vifs. Et cette direction elle-même du gouver- 
nement, est-elle aussi facile à donner que vous 
pensez? Que ne vient-on pas nous dire sans 
cesse, au nom des partis qui forment la majo- 
rité? Vous êtes rassurés sur le présent peut- 
être, mais l'avenir, en répondez-vous ? Pouvez- 
vous assurer que la France regagnant son 
ancienne prospérité, ayant réorganisé ses forces 
militaires, ne trouvera pas alors des alliances 
qui lui manquent aujourd'hui, et que les res- 
sentiments qu'elle conserve très naturellement 
pour la prise de deux provinces ne la pousse- 
ront inévitablement à déclarer la guerre à l'Alle- 
magne ? Et si nous avons alors laissé la France 
ressusciter et grandir, n'avons-nous pas tout à 

12. 
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craindre ? Et si la revanche est la pensée intime 
de la France (et elle ne peut être autre) pour- 
quoi attendre pour l'attaquer qu'elle ait con- 
tracté des alliances? Convenez en effet que 
politiquement, philosophiquement, chrétienne- 
ment même, ces déductions sont fondées et de 
semblables préoccupations sont bien faites pour 
guider TAllemagne. 

M. de Gontaut garda assez d'empire sur lui- 
même pour contenir l'indignation que devait 
lui causer l'exposition naïve d'une si étrange 
théorie. 

— Quoil lui dit-il pourtant avec quelque 
animation, vous reconnaissez que notre poli- 
tique est sage, modérée, à l'abri de toute 
espèce de reproche! Vous n'avez donc en ce 
moment aucun motif de nous inquiéter et de 
vouloir nous faire la guerre. Et cela ne vous 
sufBt pas ! Et parce que vous prévoyez que 
vous aurez peut-être un jour à notre sujet des 
inquiétudes que vous n'avez pas en ce moment, 
vous vous mettriez en mesure de nous attaquer! 
Mais veuillez examiner où conduirait une doc- 
trine pareille si elle était pratiquée universel- 
lement : le monde ne serait pas un seul jour 
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€n paix, et la guerre ne cesserait de désoler le 
globe tout entier. Ce que l'on vous dit à notre 
sujet peut également se concevoir pour toutes 
les autres puissances. Aujourd'hui, par exemple, 
vous êtes en paix avec la Russie : vous pouvez 
cependant avoir des raisons de la redouter un 
jour et à vos yeux ce serait un motif suffisant 
pour l'attaquer? 

— Oh I interrompit M. de Radowitz, ce ne 
serait pas la même chose. Pourquoi penserions- 
nous à faire la guerre à la Russie avec qui nous 
n'avons cessé d'entretenir des rapports excel- 
lents? Il n'en est pas ainsi de la France : trop 
souvent nous avons été en guerre avec elle : il 
y a deux cent cinquante ans elle a ravagé le 
Palatinat et enlevé l'Alsace à l'Allemagne. 

M. de Gontaut se refusa à remonter si haut 
dans l'histoire et se borna à rappeler en sou- 
riant qu'à ce compte la France aurait aussi 
quelques griefs à faire valoir contre l'Alle- 
magne, d'où lui étaient venues autrefois toutes 
les invasions barbares. 

— Et puis laissez-moi vous dire, ajouta-t-il, 
puisque vous avez parlé de motifs chrétiens, ce 
seraient vos procédés qui ne le seraient pas. 
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L'entretien, qui s'était prolongé plus d'une 
heure, ne pouvait continuer dans de tels termes. 
M. de Radowitz y mit fin lui-même par quel- 
ques paroles bienveillantes à l'adresse person- 
nelle de M. de Gontaut, en assurant que 
personne n'était mieux fait pour maintenir les 
bons rapports entre les deux pays et qu'il avait 
pleine confiance dans les assurances pacifiques 
qu'un homme comme lui pouvait donner. 

— Mais vous me les donnez pour celte 
année, ajouta-t-il avec quelque signe d'incré- 
dulité, les donnerez-vous aussi pour l'année 
prochaine ? 

— Oui, lui dit énerçiquement M. de 
Gontaut. 

Naturellement M. de Gontaut ne se fit pas 
faute de faire part à ses collègues d'une doc- 
trine qui les intéressait tous et dont la nou- 
veauté était le moindre mérite. Cette manière 
de bannir la bonne foi des rapports des peuples 
entre eux, de les constituer à l'état d'hostilité 
continue en mettant à néant toutes les obli- 
gations qui naissent des traités, rencontra peu 
d'approbateurs. Quelques-uns, à la vérité, refu- 
sèrent de la prendre au sérieux, ou, se con- 
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tentant des assurances données pour le présent, 
inclinaient à laisser l'avenir prendre soin de 
lui-même. M. de Radowitz passait d'ailleurs 
pour avoir la langue un peu intempérante. 
« Raison de plus, répondait M. de Gontaut, 
pour ne laisser tomber aucune de ses paroles, 
puisqu'en parlant sans réflexion, il peut laisser 
échapper des confidences qu'il aurait mieux 
fait de garder pour lui. » 

D'ailleurs, quelques jours ne s'étaient pas 
écoulés que M. de Gontaut obtenait enfin d'une 
source assez sûre des renseignements positifs 
sur la nature de la mission que le même 
M. de Radowitz venait de remplir à Saint- 
Pétersbourg et sur les desseins dont M. de Bis- 
marck avait dû faire part à ce moment à 
l'homme de confiance qu'il en avait chargé. 
L'information, à la vérité, venait d'une dame 
russe, mais en position de savoir bien des 
choses, puisque son mari était encore cham- 
bellan après avoir été ambassadeur, et que son 
père avait été longtemps ministre. Les propo- 
sitions faites par M. de Bismarck pouvaient, 
suivant elle, se résumer ainsi : que la Russie 
nous laisse faire en Europe tout ce que nous 
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croirions nécessaire pour la sécurité de l'em- 
pire allemand, et l'Allemagne lui laissera faire 
en Orient tout ce qu'elle croira utile à ses 
intérêts. En un mot, part à deux. Liberté pour 
nous à l'Occident et pour vous en Orient. 
C'était, en d'autres termes, le marché proposé 
à Tilsitt par Napoléon P*" à Alexandre. Mais, 
loin qu'il eût été accepté, on avait fait semblant 
de ne pas le comprendre. Le projet était donc 
avorté pour le présent. Seulement on pouvait 
se proposer de le reprendre d'un jour à l'autre, 
et il ne s'accordait que trop bien avec Tordre 
d'idées que M. de Radowitz venait de déve- 
lopper. C'était pour procéder sans obstacle à 
l'exécution de la France qu'on cherchait à 
détourner vers l'Asie l'attention d'Alexandre *. 
Averti de tant de façons que l'horizon n'était 

1. Ce renseignement sur le caractère de la mission de M. de 
Radowitz à Pétersbourg était confirmé à ce moment même par 
le général Leflô, d'après Topinion généralement accréditée dans 
le monde diplomatique de Pétersbourg. Naturellement le fait 
a été démenti par M. de Bismarck et ses défenseurs, et c'est 
même à cette occasion, suivant un journal qui passe pour bien 
informé, queM.de Bismark s'est exprimé assez sévèrement sur 
le compte de M. de Radowitz : oc II n'a jamais été mon confi- 
dent, aurait-il dit, il a hérité de son père l'habitude funeste 
chez un diplomate de trop parler et de tout dire après le 
troisième verre. » 
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nullement éclairci, M. de Gontaut dut saisir 
toutes les occasions de revoir M. deBulowpour 
suivre les changements qui pourraient survenir 
daps l'atmosphère ministérielle, et il dut recon- 
naître bientôt que le langage du ministre 
devenait beaucoup moins explicite et plus 
réservé qu'il n'avait été dans leur premier 
entretien. « Je l'ai trouvé, disait-il, obscur, 
nuageux, plein de réticences et d'ambages. » 
Enfin, il avait parlé à mots couverts d'un 
entretien que l'ambassadeur à Paris , le prince 
de Hohenlohe, avait dû avoir avec M. Decazes 
dans une intention dont M. de Gontaut (n'ayant 
du fait aucune connaissance) ne put bien se 
rendre compte. L'explication ne tarda pas à lui 
en être donnée. 

En réfléchissant sur la conversation commi- 
natoire de M. de Radowilz, le duc Decazes 
avait pris son parti avec autant de perspicacité 
que de résolution. Le confident avait bien pu, 
pensa-t-il, trahir la pensée du maître, mais 
non l'inventer. Sous une apparente satisfaction 
donnée au présent, on ne promettait rien, on 
laissait au contraire tout craindre pour l'avenir. 
On accordait tout au plus à la France une ou 
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deux années de grâce, et il eût été de ]a dernière 
imprudence de s'y fier. II n'hésita donc pas à 
communiquer le texte même de la dépêche de 
M. de Gontaut à nos représentants auprès des 
gouvernements qui pouvaient prendre à la 
politique générale de l'Europe un intérêt direct 
et personnel. Il invitait ces agents, dans une 
circulaire confidentielle, à se pénétrer des 
réflexions suggérées par ce document et à ne 
perdre aucune occasion pour faire ressortir le 
péril dont était menacée la paix commune par 
la thèse étrange qui semblait prévaloir dans 
les conseils du nouvel empire. Il y eut quelque 
mérite à prendre à temps cette mesure dont 
la précipitation pouvait paraître excessive, et 
qui fut, en elïet, un instant critiquée, comme 
témoignant à propos de paroles qui n'avaient 
pas un caractère officiel une crainte exagérée. 
La suite vint bientôt faire voir que la précau- 
tion très salutaire n'était nullement prématurée. 
Le terrain se trouva d'ailleurs partout, j'ai 
déjà eu occasion de le dire, assez bien préparé 
pour ce genre d'avertissement. L'impérieuse 
arrogance qui était le caractère des derniers 
actes de M. de Bismarck, la pression hautaine 
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qu'il avait cherché à exercer sur la Belgique, 
la pensée qu'il avait plusieurs fois exprimée 
de réclamer une législation internationale 
contre la presse qui l'offensait, causaient une 
impatience générale. On sentait le joug s'ap- 
pesantir chaque jour. L'idée que les embarras 
qu'il s'était créés à l'intérieur le portaient à 
chercher une diversion au dehors était aussi 
très généralement accréditée. Notre chargé 
d'affaires à Londres, M. Gavard, trouva cette 
crainte assez vivement ressentie chez le ministre 
anglais lord Derby, qui pensait seulement que 
c'était l'Autriche qui était destinée à recevoir 
les premiers coups. Mais la reine des Pays-Bas, 
cette princesse si distinguée dont Napoléon III 
avait eu le tort de négliger les salutaires aver- 
tissements, fit appeler confidentiellement notre 
ministre, M. Target, qui jouissait auprès d'elle 
d'une estime bien méritée, pour l'assurer 
qu'elle partageait toutes les inquiétudes de 
M. Decazes, et que ses propres renseignements 
lui en donnaient la confirmation. « Tout s'em- 
brouille à Berlin, » lui dit-elle. Elle ajouta 
seulement que l'empereur de Russie, avec qui 
elle était en relations personnelles, n'allait pas 

13 
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tarder, en se rendant à Ems, à venir faire à 
son oncle Guillaume sa visite annuelle, et 
qu'elle comptait sur sa présence pour exercer, 
à l'heure décisive, une intervention favorable. 
C'était bien de ce côté, en effet, que notre 
clairvoyant ministre des affaires étrangères 
avait déjà tourné ses regards. Puisqu'il y avait 
à Saint-Pétersbourg un souverain qui avait 
déclaré à plusieurs reprises que non seulement 
il ne voulait pas affaiblir la France, mais qu'il 
la désirait forte, à la condition qu'elle fût 
sage, il était naturel d'en appeler à son juge- 
ment. Aussi, depuis quelques semaines déjà, 
quand des rumeurs inquiétantes, mais encore 
vagues, s'étaient répandues, le général Leflô, 
retournant à son poste après un congé, avait 
été chargé directement par le maréchal de 
Mac-Mahon lui-môme d'entretenir le tsar de ce 
qu'on pouvait craindre : il l'avait trouvé dans 
les dispositions bienveillantes déjà plus d'une 
fois témoignées. On trouvait seulement que la 
France, s'alarmant trop tôt, prenait trop au 
sérieux des bruits de presse, ajoutait trop de 
foi aux mauvais desseins imputés à M. de 
Bismarck, et auxquels en tout cas la sagesse 
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de l'empereur Guillaume ne se prêterait 
sûrement pas. 

« Soyez tranquille, lui avait dit le tsar lui- 
même, si vous étiez sérieusement menacés, 
vous le sauriez bien vite. — Et,ajouta-t-il après 
quelques moments d'hésitation qui donnaient 
plus de poids à sa garantie : vous le sauriez 
par moi * . » 

C'était bien une promesse, mais à une 
échéance qu'on persévérait à croire éloignée. 
M. Decaze§ se proposa de la faire renouveler 
de manière à être sûr que l'accomplissement 
arriverait à temps et produirait son effet, 
quelle que fût la rapidité des événements. C'est 
ce qu'il chargea le général Leflô d'obtenir dans 
une lettre confidentielle expédiée sous le cou- 
vert du même envoi que sa circulaire générale. 

« La doctrine étrange, disait-il, développée 
par M. de Radowitz est de celles qui doivent 



1. Voy. tous les détails de cet entretien et de ceux qui sui- 
virent avec le prince Gortchakofif dans la dépêche du général 
Leflô, publiée par le Figaro du 21 mai 1887. 
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le plus vivement indigner la conscience hon- 
nête et droite de ce grand souverain, et il est 
digne de lui de la traiter comme elle le mérite. 
Si je ne suis pas aussi rassuré que le prince 
Gortchakoff le voudrait, ce n'est pas que je 
doute de l'appui que son souverain nous 
prêterait contre de funestes tendances, non 
plus que (le l'influence que son intervention 
exercerait, si elle se produisait à temps. Mais 
c'est précisément parce que ses volontés paci- 
fiques sont bien connues à Berlin, parce qu'on 
y sait qu'il protestera énergiquement conire 
des desseins pervers que je dois craindre qu'ils 
lui soient soigneusement dissimulés, et qu'on 
se décide quelque jour de le mettre en pré- 
sence d'un fait accompli. Je n'aurais plus cette 
crainte et ma sécurité serait absolue le jour 
où elle aurait déclaré qu'elle considérerait une 
surprise comme une injure, et qu'elle ne 
laisserait pas cette iniquité s'accomplir. Avec ce 
mot la paix du monde serait assurée, et il est 
bien digne de l'empereur Alexandre de le 
prononcer. Sa Majesté a daigné vous dire 
qu'au jour du danger nous serions prévenus, 
et prévenus par elle... Mais si elle-même 
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n'était pas prévenue à temps, elle devra com- 
prendre et reconnaître qu'elle aussi aura été 
trompée et surprise, qu'elle se trouvera pour 
ainsi dire la complice involontaire du piège 
qui nous aura été tendu, et je dois avoir aussi 
cette confiance qu'elle vengera ce qui sera son 
injure propre et couvrira de son épée ceux 
qui se sont reposés sur son appui. » 

M. le général Leflô a raconté lui-même com- 
ment, tandis qu'il n'était chargé que de donner 
lecture de quelques extraits de celte lettre élo- 
quente au chancelier Gortchakoff, celui-ci en 
réclama la connaissance entière en même temps 
que des divers documents qui avaient pu la mo- 
tiver : il voulut ensuite que toutes les pièces res- 
tassent entre ses mains afin que le tout fût mis 
sous les yeux de l'empereur : « Il faut, dit-il, que 
l'empereur sache toute la vérité ; et je connais 
mon maître, il appréciera votre démarche. » 
Une seule ligne, celle où il était question de 
tirer l'épée, avait paru l'arrêter un instant. 
« Ceci est bien un peu fort, avait-il dit, mais 
c'est égal, laissez-le. Nous ne tirerons pas 
l'épée, nous n'en aurons pas besoin, nous 
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arriverons bien sans cela. » Et, deux jonrs 
après, il renvoyait les documents communiqués 
avec les deux lignes suivantes : 

« Général, l'empereur m'a remis ce matin 
les pièces que vous m'avez confiées; il m'a 
chargé de vous remercier de cette preuve de 
confiance. Sa Majesté a ajouté qu'elle vous 
confirmait tout ce qu'elle vous a dit de vive 
voix. » 

Puis, quelques jours après, le général, ayant 
eu occasion d'approcher de l'empereur, afin 
de le saluer avant son départ pour Berlin : 

« Sa Majesté, écrit-il, a beaucoup loué le 
calme et la sagesse de M. de Gontaut à Texposé 
des théories si étranges de M. de Radowitz ; et, 
comme je faisais remarquer, à ce sujet, à 
quelles aberrations et débauches d'esprit pou- 
vait conduire une passion aveugle, « pour ne 
9 pas dire plus, reprit vivement l'empereur ; 
> mais tout cela se calmera, je l'espère; en 
» tout cas, vous savez ce que je vous ai dit, 
» et je le tiendrai. Au revoir, je me souviendrai 
» et j'espère qu'il n'y aura pas de surprise. » 
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On voit déjà qu'il n*y avait pas eu de temps 
à perdre, si l'on voulait que l'ambassadeur 
abordât directement le prince pour obtenir de 
lui cette garantie si rassurante ; car, une fois 
la cour en voyage, il n'y aurait guère eu 
moyen de courir iaprès lui. Mais M. Decazes 
dut surtout s'estimer heureux de s'être hâté, 
lorsque, ayant reçu, le 4 mai au soir, le télé- 
gramme du général Leflô, qui lui rendait 
compte de la conversation impériale, le lende- 
main 5 mai suivant, au matin, il fut averti 
que M. le prince de Hohenlohe, ambassadeur 
d'Allemagne à Paris, se présentait au ministère 
des affaires étrangères et demandait à être reçu. 

Celte visite était inattendue. M. de Hohen- 
lohe, devant quitter Paris pour quelque temps, 
avait déjà pris congé, et on devait le croire en 
route depuis vingt-quatre heures. 11 avait dû 
partir l'esprit en repos, puisqu'il avait affirmé 
à plusieurs reprises que, grâce aux explica- 
tions données par M. de Gontaut et confirmées 
par ses propres renseignements, tous les nuages 
élevés dans Tesprit de son gouvernement 
étaient dissipés. Le retard de son départ et sa 
réapparition inopinée étaient donc un sujet 
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dV'tonnement, que le message dont il était 
porteur ne fut pas de nature à diminuer. 

« Je suis averti par M. de Bulow (dit le 
prince non sans un certain embarras) que 
M. de Gontaut, dans les rapports qu'il vous a 
faits, s'est montré trop optimiste. M. de Bulow 
n'est pas si satisfait que M. de Gontaut Ta dit 
des explications du gouvernement français sur 
ses armements. Il a peine à croire que la loi 
des cadres ait été uniquement faite pour 
assurer Tavancement de quelques capitaines, 
et il lui parait plus prudent de compter que 
toutes vos lois militaires seront appliquées 
avec toute Textension qu'elles peuvent recevoir. 
M. de Bulow lui-môme croit que la France n'a 
pas d*intentions hostiles et ajoute foi à la sin- 
cérité de vos intentions pacifiques, mais l'état- 
major allemand considère toujours que la 
guerre contre l'Allemagne est le but final de 
votre organisation militaire. Un autre grief, 
dont on trouve à Berlin qu'il y a lieu de s'in- 
quiéter, c'est l'entassement dans les caisses de 
la Banque de six cent millions de billets 
retirés de la circulation, qui paraissent de 
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nature à constituer un véritable trésor de 
guerre. Enfin, disait-il en terminant, aucun 
apaisement ne sera possible tant que les jour- 
naux français continueront à dénoncer les 
intentions de l'Allemagne. » 

Le prince ajouta qu'il n'était pas chargé de 
faire celte communication, qui paraissait ne 
lui avoir été adressée à lui-même que pour sa 
propre information et parce qu'il ne semblait 
pas attacher une importance sufiîsante aux 
armements de la France. 

Le sang-froid est la première qualité des 
diplomates comme des militaires. M. Decazes 
n'en manqua pas, puisqu'il profita de suite de 
ce que la communication prétendait n'être pas 
faite officiellement, pour la recevoir sans y 
répondre et même sans sourciller, et, en 
reconduisant M. de Hohenlohe, il lui dit seu- 
lement: « Au revoir; nous en causerons à 
votre retour. » Il est à croire cependant qu'il 
eût eu plus de peine à rester impassible s'il 
n'avait eu en poche la promesse que la sur- 
prise indignée qu'il éprouvait, la France n'al- 
lait plus être seule à la ressentir. 

13. 
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Tout était étrange, en effet, dans le langage 
qu*il venait d'entendre. C'était directement le 
contraire de toutes les assurances recueillies 
successivement de la bouche du ministre, de 
l'empereur lui-même, puis de Tambassadeup, 
et enfin du chancelier, par l'intermédiaire 
d'un porte-parole qui s'était dit spécialement 
autorisé. Pour quelle cause et en vue de quel 
but se donnait-on ainsi un démenti à soi- 
même? Quel fait nouveau était survenu pour 
rouvrir le débat après en avoir prononcé la 
clôture? Il y avait de quoi se perdre en conjec- 
tures. 

Une supposition, par exemple, qu'on ne 
pouvait admettre, c'est que M. de Hohenlohe 
eût parlé comme il avait fait, s'il n'y était, 
non seulement autorisé, mais expressément 
invité par une autorité supérieure. Il y a des 
commissions dont on ne se charge que quand 
on y est obligé. Si M. de Bulow n'avait fait 
que révéler ses sentiments personnels à son 
ambassadeur, celui*ci n'avait aucun motif pour 
en épancher la confidence dans le cœur du 
ministre des affaires étrangères de France. De 
telles effusions «ne sont pas d'usage dans la 



MISSION DE M. DE GONTAUt-BIRON A BERLIN. 227 

diplomatie, où on doit toujours présumer 
qu'une indiscrétion est calculée . Ce n'était pas 
à l'heure même où , pour avoir siinplement 
déplu. M, d'Arnîm était mis en jugement et 
courait risque de sa tête, que son successeur 
se serait permis de prendre de son chef une 
initiative qui pouvait tout brouiller. C'eût été 
une infraction à la discipline pareille à celle 
d'une sentinelle en faction qui ferait feu sans 
ordre. 

Ce qui n'était pas plus admissible, c'est que 
M. de Bismarck, après avoir mis ainsi le gou- 
vernement français sur ses gardes, eût l'inten- 
tion de s'en tenir là et de ne donner aucune 
suite à son avertissement. S'il dénonçait ainsi 
les armements de la France comme le péri^ 
futur de l'Allemagne, était-ce pour se croiser les 
bras, les laisser achever en liberté et attendre 
qu'ils fussent complets, sauf à y faire un jour 
une opposition tardive? Quand l'avait-on vu 
se montrer content de faire ainsi des menaces 
en l'air et de parler sans agir ? Non, faite 
sans ordre, la démarche de M. de Hohenlohe 
eût été une étourdie impardonnable de l'am- 
bassadeur, mais, ordonnée sans but, elle eût 
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dénoté un défaut de sens encore moins croyable 
chez un homme d'État qui passait pour n^être 
dénué que de scrupule. 

Il ne restait plus absolument qu'une expli- 
cation possible, et ce fut celle que M. Decazes 
adopta, comme aurait fait, je crois, à sa place 
tout homme de bon sens : c'est que la dénon- 
ciation officieuse de l'excès de nos armements 
n'était que le prélude et la préparation d'une 
sommation officielle de les réduire. Telle 
était la conséquence logique, et par consé- 
quent nécessaire de la démarche. Maintenant 
M. Decazes avait-il tort de penser que le jour 
où cette demande serait produite et où il fau- 
drait en entretenir la France et l'Assemblée, 
ce serait le signal d'un appel aux armes ? Je 
crois pouvoir me charger ici de répondre pour 
lui, et je pense qu'il n'y a pas un de mes 
collègues d'alors qui n'affirme avec moi que le 
ministre qui serait venu nous proposer de 
modifier une de nos lois militaires pour nous 
conformer à une invitation de l'Allemagne ne 
serait pas resté à la tribune le temps néces- 
saire pour achever sa phrase. Les conséquences 
d'un tel accueil n'auraient assurément échappé 
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à aucun de nous. Nous savions mieux que 
personne les terribles hasards d'une guerre 
nouvelle; nous n'ignorions pas combien les 
cadres dont nous venions de tracer les lignes 
étaient encore vides : et il n'était pas un de 
nous qui n'eût un frère, un fils, un ami que 
le vote que nous aurions dû émettre ne pût 
envoyer à la captivité ou à la mort. Mais 
n'importe : accepter de laisser régler notre élat 
militaire au gré de notre vainqueur de la 
veille, si ouvertement intéressé à nous main- 
tenir dans une constante faiblesse, c'était 
consentir à rester dans un état de sujétion 
indéfinie. Tout valait mieux que de subir une 
condition. Je pense que (sinon M. de Bismarck, 
à qui notre humiliation obtenue sans combat 
aurait peut-être paru préférable), tous les 
boutefeux de l'état-major allemand nous ren- 
daient la justice de compter sur une résistance 
qui aurait satisfait leur impatience de rentrer 
en campagne. 

Bien qu'acceptant cette perspective tout aussi 
résolument qu'aucun de nous, M. Decazes n'en 
éprouvait pas moins une émotion que je défie- 
rais tout homme de cœur de ne pas ressentir 
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quand il sent que d'un mot qu'il peut pro- 
noncer dépendent le sort de son pays et peut- 
être la vie d'un million d'hommes. C'est sou& 
cette impression (suivant le récit d'un de ses 
amis personnels) qu'il fut trouvé par l'am- 
bassadeur de Russie y le prince Orloff, avec 
qui il vivait dans - de véritables relation» 
d'amitié. 

— Mais enfin que ferez-vous, lui dit celui-ci 
après avoir pris connaissance de l'incident, si 
l'attaque vous surprend à l'improviste? 

— Ce que nous ferons, nous nous retirerons 
derrière la Loire, c'est là que nous concentrerons 
notre armée, et nous attendrons de voir si l'Eu- 
rope laissera, en se croisant les bras, occuper, 
envahir, dévaster sans motif une nation sans 
défense. 

La conduite qu'il dicta à M. de Grontaut, en 
lui rendant compte de la démarche du prince 
de Hohenlohe et de la suite qui en paraissait 
inévitable, ne se ressentait pourtant nullement 
de ce qu'on aurait pu prendre pour l'effet 
d'une exaltation passagère. Une dépêche très 
bien faite examinait, au contraire, toutes lea 
explications possibles de cette entrée en scène 
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inattendue avant de s'arrêter à la seule qu'on 
pût admettre. Le ministre poussait même son 
examen consciencieux jusqu'à discuter sérieu- 
sement les alarmes qui lui avaient été expri- 
mées sur l'entassement de valeurs disponibles 
dans les caisses de la Banque, et il faisait 
remarquer, sans avoir l'air de sourire, que la 
méprise était étrange, aucun billet de banque 
n'étant retiré de la circulation que contre rem- 
boursement d'une valeur égale en numéraire, 
ce qui diminuait au lieu de les accroître, en 
cas de guerre, les facilités du Trésor. Concluant 
enfin qu'il fallait s'attendre à une sommation 
prochaine de désarmement, il prescrivait à 
M. de Gontaut, quand la proposition lui serait 
faite, de ne pas laisser engager la conversation, 
attendu, devrait-il dire, qu'aucune instruction 
n'avait pu lui être donnée en prévision d'une 
exigence qui n'était ni fondée sur aucune dis- 
position du traité ni justifiée par aucun fait. 
Il gagnerait ainsi le temps nécessaire pour 
attendre l'arrivée du souverain et du chance- 
lier russes, et on lui envoyait en même temps 
le texte exact des promesses faites au général 
Leflô, afin de le mettre en mesure d'en récla* 
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mer laccompUssement. Mais il importait essen- 
tiellement, on le voit, qu'aucun débat ne fût 
entamé et qu'aucun échange de notes officielles 
n'eût eu lieu avant une intervention qui, mise 
en présence d'un fait déjà accompli et d'amours- 
propres engagés, pourrait être ou moins efficace 
ou plus hésitante. 

Ce n'était pas la Russie seulement, c'était 
toute l'Europe, gouvernements et public, dont 
il fallait, à la veille d'un jour où chacun 
pouvait se trouver menacé, ouvrir les yeux et 
secouer l'indifférence. L'opinion publique an- 
glaise, surtout, dont la malveillance nous avait 
été, en 1870, presque aussi funeste que la 
neutralité russe, pouvait être cette fois utile- 
ment appelée à notre aide. C'est ce qu'avait 
déjà bien senti notre excellent chargé d'affaires 
M. Gavard, qui, à la réception d'un télé- 
gramme lui faisant part, en quelques mots, de 
la conversation de M. de Hohenlohe, avait 
couru de lui-même, bien que sans en avoir 
reçu la commission expresse, chez lord Derby : 
« Je parlais, dit-il, avec une émotion qui 
n'était pas jouée, car je croyais à un danger 
immédiat. » Et il en avcit obtenu la promesse 
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que le gouvernement anglais ne manquerait 
pas à ce qu'il devait à la paix du monde et à 
l'humanité ^ Le résultat fut 'complété et 
assuré par un article qui parut le lendemain 
(Jans le Times et qui, révélant toute la gravité 
de la situation, en imputait toute la responsa- 
bilité au parti militaire allemand, dont il 
dévoilait les intentions. 

Les théories professées par M. de Radowitz 
y étaient aussi exactement reproduites et géné- 
reusement combattues, et l'écrivain anonyme 
terminait par cette vive péroraison : « Ces 
théories mettent en péril tout ce qui est intact 
de cette force morale qu'on appelle le droit 
public. Telle est la considération qui devrait 
faire sortir l'Europe de son indifférence et lui 
rappeler cette recommandation peu flatteuse 
mais ingénieuse d'une paysanne qui, en lais- 
sant ses enfants seuls à la ferme, leur dit: 
« S'il vous arrive quelque chose, ne criez pas : 
» au voleur 1 personne ne viendrait, car vous 
» seriez seuls en danger d'être volés. Criez : au 
» feu 1 si vous voulez faire venir les voisins, 

1. Charles Gavard, Un Diplomate à Londres : Lettres et 
notes, p. 242. 
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» car le feu peut brûler tout le village. i> 
L'eiîel fut subit et profond : ce fut comme la 
foudre déchirant les nuages. Le péril, ignoré 
la veille hors d'Allemagne et surtout en 
France, éclata soudainement à tous les yeux. 
D'où partait ce trait de lumière ? On a toujours 
soupçonné M. Decazes de n'y avoir pas été 
étranger, il s'en est naturellement toujours 
défendu. Et, de fait, le correspondant du 
Times j que tout le monde connaissait à Paris, 
était assez bien informé et doué d*assez de sens 
politique pour avoir parlé sans inspirateur. 

Il y avait pourtant encore, même à Paris, 
un lieu assez fréquenté par le monde diplo- 
matique, où l'on persistait à douter de la 
réalité de la crise ; c'était le salon de M. Thiers. 
M. Thiers, par une faiblesse assez commune 
aux hommes éminents qu'atteint le déclin 
de l'âge, n'aimait pas et dépréciait assez. 
habituellement ses successeurs en qui, avec 
raison peut-être, il ne consentait pas à voir 
des égaux. De plus, il ne s'apercevait pas 
assez que le temps qui glissait sur lui, sans 
altérer ses brillantes facultés, amenait pourtant 
à côté de lui, chez d'autres, les développements 



MISSION DE M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 235 

que donnent la maturité et l'expérience, et eût- 
on déjà frisé et dépassé la cinquantaine, on était 
toujours, à ses yeux, un politique imberbe. 

A ce titre, M. Decazes, diplomate novice, 
était l'objet de ses censures et, dans le cas 
présent, il raillait ses terreurs exagérées ; il lui 
aurait volontiers reproché de n'avoir pas su 
s'y prendre pour se faire agréer de M. de Bis- 
marck. L'effet de ces propos pouvait être 
fâcheux, parce qu'ils étaient sûrement transmis 
par les correspondances de tous les représen- 
tants étrangers qui avaient le bon goût de 
rendre visite à l'ancien président de la Répu- 
blique avec les mêmes égards que lorsqu'il 
était au pouvoir. M. Decazes crut donc utile 
d'y couper court, il fit passer par l'intermé- 
diaire d'un de nos amis communs, le comte de 
Bourgoing, sous les yeux de ce juge éclairé, 
bien que malveillant, les pièces les plus signifi- 
catives qu'il eût en mains, M. Thiers ouvrit les 
yeux et se rendit de bonne grâce à l'évidence, 
et reconnaissant toute la difficulté de la situa- 
tion, il fit assurer à M. Decazes qu'il n'avait à 
craindre de la part ni de lui, ni de ses amis, 
aucune opposition dans l'Assemblée. Il offrit de 
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tenir le même langage au prince Orloff, aGn 
que Ton sût bien auprès du tsar que si la 
Russie prenait fait et cause pour la France, 
elle s'assurerait la reconnaissance de Tunani- 
milé de tous les partis. Rien de plus honorable 
qu'une telle conduite, et la confiance justifiée 
que M. Decazes avait placée ainsi dans le pa- 
triotisme de M. Thiers lui faisait honneur à 
lui-même. Mais ce qui fut peut-être moins 
exact à la fois et moins généreux, ce fut ce 
qu'ont fait depuis lors quelques-uns de ses 
amis qui se sont plu à dénaturer cette ren- 
contre très naturelle de deux bons Français. 
Suivant eux, ce fut M. Decazes qui, ne sachant 
comment sortir de peine, vint tout éploré se 
recommander au crédit que la sagesse de 
M. Thiers avait conservé en Europe. Le nau- 
tonier inexpérimenté abandonna pour quel- 
ques heures, dans la tempête, le gouvernail 
au vieux pilote. Le simple rapprochement de 
quelques dates montre la fausseté risible de 
cette fable. J'ignore quel aurait pu être Teffet 
de la conversation de M. Thiers avec l'ambas- 
sadeur russe si elle fût arrivée à temps; un 
tel concours aurait eu assurément une véritable 
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utilité. Mais avant qu'on pût en être informé 
en Russie, la partie était gagnée et la conviction 
faite dans l'esprit du tsar *. 

Tout était donc prêt pour que la sommation 
de désarmer, si elle nous arrivait, fût accueillie 
par un sentiment aussi unanime qu'énergique 
de réprobation morale, et c'est à cause de cela 
même qu'elle n'arriva pas. Il n'est pas de 
meilleure parade, ni surtout de plus sûre, que 
celle qui prévient le coup avant qu'il soit 
porté. Toujours est-il qu'au moment où cette 
conclusion naturelle de tant de menaces répé- 
tées était attendue, la retraite s'opéra inopi- 
nément et à la fois sur toute la ligne, aussi 

1. Le hasard a fait que ce petit conte tiré d*un fait si étran- 
glent défiguré a été rapporté avec assurance par un candidat 
républicain, dans une élection où nous étions en concurrence. 
Je dus y opposer un démenti absolu, en m'appuyant sur le 
témoignage formel de M. Decazes. Depuis lors, ce candidat, 
devenu député, a été Tun des douze ou treize ministres des 
affaires étrangères qui ont remplacé M. Decazes, et il a pu s'as- 
surer par lui-même qu'il avait été mal renseigné, La seule 
trace de l'intervention de M. Thiers que j'aie trouvée dans la 
correspondance de M. de Gontaut est un propos de l'empereur 
de Russie disant, en conversation, qu'il a été bien aise d'ap- 
prendre que M. Thiers se rapprochait du maréchal de Mac- 
Mahon. M. de Gontaut, n'ayant pas compris ce qu'il voulait 
dire, demanda l'explication de cette phrase à M, Decazes, qui 
lui raconta alors tout ce qui s'était passé entre M. Thiers 
et lui. 
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bien politique que militaire. La presse fut la 
première à en donner le signal, tout comme 
elle avait été naguère la première à ouvrir 
Fattaque. Le 10 mai au matin, le jour même 
où on attendait l'arrivée de Tempereur de 
Russie à Berlin, parut un article de V Allemagne 
du Nord exprimant une profonde surprise des 
inquiétudes répandues en Europe, « attendu 
était-il écrit en gros caractères, qu'entre les 
gouvernements français et allemand il fCétait 
pas survenu le moindre incident inquiétant ». Et 
pour que rien ne manquât à cette audacieuse 
négation de la vérité, le même journal donnait 
en preuve de son assertion le départ de M, de 
Hohenlohe, qui n'aurait assurément pas quitté 
son poste si l'accord n'avait pas régné entre 
les deux gouvernements. Pas un mot, bien 
entendu, du trait envenimé que cet ambassadeur 
avait lancé avant de partir. A la suite de ces 
déclarations dont la naïveté faisait sourire, 
venait une réclamation amère contre l'article 
du TimeSy où un écrivain inconnu s'était plu à 
calomnier les intentions innocentes de Tempire 
et du chancelier. Puis, l'arrivée impériale 
ayant eu lieu, le prince Gortchakoff vint 
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le premier trouver M. de Gontaut en lui 
disant : 

« Vous avez été inquiets, rassurez- vous. 
L'empereur qui désire vous voir vous rassurera 
plus complètement encore ; Bismarck s'est 
montré animé des intentions les plus pacifiques; 
il assure que les rapports avec la France n'ont 
jamais été meilleurs. » 

Que s'étâit-il donc passé? On ne tarda pas 
à le savoir. Alexandre avait été devancé de 
quelques jours par son ambassadeur à Londres, 
le comte Schouvaloff, qui, se rendant à son poste 
et en traversant Berlin, fît connaître au chan- 
celier comme à l'empereur Guillaume les dis- 
positions très arrêtées de son souverain. Il 
l'avertit (dit un narrateur qui dut être très 
bien informé) de bien faire attention à ce qu'il 
allait faire et l'assura que s'il ne voulait pas 
l'en croire, d'autres allaient , bientôt le suivre 
a qui Userait bien obligé d'ajouter foi. Heureux 
peut-être d'être averti à temps, M. de Bismarck 
jugea prudent de se conformer à cet avis signi- 
ficatif, d'autant plus que le vieil empereur, qui 
n'avait peut-être pas bien compris dans quelle 
voie on le menait, se montra très résolu à n'y 
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pas faire un pas de plus. Entre temps, une 
dépêche de Londres, écrite dans le sens qu'avait 
annoncé M. Gavard, était arrivée juste à point 
pour que le mouvement de conversion déjà 
commencé se terminât par un changement 
complet. M. de Bismarck soutint publiquement, 
avec une imperturbable audace (dit toujours 
le même récit), que tout le bruit avait été fait 
par des spéculateurs de bourse à la baisse et 
par les intrigues des cléricaux *. 

Dès lors tous les nuages étant dissipés, la 
situation se dégagea naturellement. L'entretien 
de M. de Gontaut avec le tsar eut lieu à l'am- 
bassade de Russie, et fut long, complet autant 
qu'affectueux. Le prince, en se levant, le 
résuma par ces mots prononcés avec une 
solennité émue : * La paix est nécessaire au 
monde, chacun a assez à faire chez soi. Comptez 
sur moi et soyez tranquille. Dites au maréchal 
de Mac-Mahon mon estime pour sa personne 
et mes vœux pour que son gouvernement se 
consolide. J'esjpère que nos relations seront de 



1 . L Allemagne depuis le traité de Francfort (Revue ctÉdim- 
bourÇf octobre 1879). Cet article paraît avoir été inspiré par la 
communication de renseignements officiels. 
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plus en plus cordiales, nous avons des intérêts 
communs : nous devons rester unis. » 

Mais ce qu'il y eut de plus singulier, c'est 
que de ces armements de la France si mal 
famés et dont on avait fait tant de bruit, pas 
un mot ne paraît avoir été touché dans les 
conversations entre les deux empereurs et 
leurs ministres. Le prince Gorlchakoff ne fit 
pas difficulté d'affirmer à M. de Gontaut qu'à 
plusieurs reprises dans ses conférences avec 
M. de Bismarck, il avait eu soin de bien 
établir le droit qui appartient à tout État de 
procéder à son gré à son organisation mili- 
taire, sans qu*à cette déclaration réitérée, son 
interlocuteur eût ni opposé une réserve, ni fait 
une exception, sans qu'il eût laissé voir sur 
son visage un signe de dissidence ou même 
une expression d'embarras. Encore moins fut- 
il question de la scène insolite dont le minis- 
tère du quai d'Orsay avait été le théâtre, bien 
que le coup de tète devînt plus étrange, s'il 
était tenu pour non avenu, et qu'aucune suite 
n'y fût donnée. Enfin, il n'y eut pas jusqu'à 
M. de Hohenlohe lui-même qui reçut ordre de 
faire semblant d'oublier cette malencontreuse 

14 
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équipée, car ce fut lui qui, à son retour à 
Paris, dut venir à Tune des réunions du maré- 
chal, rassurer qu'il revenait comme un mes- 
sager de la paix, dont son souverain entendait 
rester le vigilant et rigoureux gardien. 

Ce dont personne ne voulait se souvenir, ce 
n'était ni à M. Decazes ni à M. de Gontaut à 
en réveiller la mémoire. M. de Gontaut était 
d'autant plus disposé à passer tout le dernier 
incident sous silence, qu'à peine s'il avait eu 
le temps d'en prendre connaissance. La lettre 
qui lui en faisait le récit ayant devancé de peu 
d'heures l'effet produit par la présence de l'em- 
pereur de Russie, il s'était trouvé par là dis- 
pensé de s'en préoccuper. C'est ainsi qu'un fait 
qui donnait le véritable mot de la situation est 
resté à peu près ignoré, et à peine s'il a été 
mentionné quelques années après, par les 
polémiques rétrospectives qui s'engagèrent, 
dans la presse allemande, sur le véritable 
caractère de cette crise passagère *. 

1. Ce n^est en effet que quatre années plus tard, qu'à propos 
d'un article publié dans le Figaro du mois d'octobre 1879, une 
controverse s'est élevée dans les journaux allemands au sujet 
de ce qu'on appelle la crise de 1875. Tous les journaux officieux 
de M. de Bismarck ont soutenu que les desseins qu'on lui 
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C'est pourtant ce contraste entre la solennité 
de l'acte et l'inanité de son résultat dont les 
apologistes officieux de M. de Bismarck ne 
pourront jamais donner une explication satis- 
faisante ; ils ne peuvent disculper ses intentions 
qu'en accusant les lacunes de son intelligence, 
et c'est un point sur lequel ils ne pourront 
convaincre personne. Ou bien les paroles que 
M. Decazes entendit de la bouche de l'ambas- 
sadeur allemand étaient vides de sens, ou bien 
c'était le signe précurseur d'un orage qui aurait 
éclaté le lendemain, si on ne s'était trouvé en 
mesure de le détourner. C'est ce qu'indiquait 
à mots couverts, mais avec la précision de 
l'esprit britannique, le ministre anglais lord 
Derby, interpellé au Parlement sur le rôle 
qu'il avait fait jouer à l'Angleterre dans une 
partie où la paix générale était engagée. Il avait 



avait prêtés étaient des inventions destinées à servir de prétexte 
au gouvernement français et russe pour motiver leur rappro- 
chement. Je n'ai garde de m'engager dans le détail de ces 
débats rétrospectifs qui ont donné lieu à dès propos injurieux 
contre M. Decazes et contre le prince GortchakofF. Je m'en 
tiens à Talternative que j'ai posée. Ou la démarche commandée 
à M. de Hohenlohe par M. de Bismarck était une solennelle 
niaiserie, où elle annonçait une sommation qui eût amené la 
guerre, parce qu'elle aurait été sûrement refusée. 
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été ditj fit savoir lord Derby, par des personnes 
ayant Vautorité et la position la plus haute que, 
pour éviter une guerre^ F interruption des arme- 
ments français était nécessaire, et il y avait de 
bonnes raisons de craindre que le premier pas fût 
une invitation fof^melle faite par V Allemagne à la 
France de discontinuer ses armements. Si cette 
demande eût été faite, il eût été difficile de m^in- 
t,enir la paix K 



1. Quelles étaient ces personnes cTune autorité et d^une 
position si hautes que lord Derby désignait comme lui ayant 
donné cet avertissement salutaire? On crut généralement qu'il 
avait indiqué par là une intervention directe faite par l'am- 
bassadeur d'Allemagne à Londres, le comte Munster, qui aurait 
été ainsi chargé de s'exprimer dans le même sens au Foreign 
Office qae M., de Hohenlohe à Paris. Mais ce fait, affirmé par 
toute la presse d'Europe, a été positivement démenti par M. de 
Bismarck et par le comte Munster lui-même. On doit donc 
supposer que lord Derby avait seulement voulu faire allusion à 
la démarche de M. de Hohenlohe dont M. Gavard lui avait 
donné connaissance. 



m 



Ainsi s'évanouissait, en quelque sorte, en 
fumée, la vive émotion à laquelle tout le monde 
politique avait été en proie pendant six 
semaines. Il n'en restait de trace que dans 
l'esprit de M. de Bismarck; mais là elle fut 
profonde et durable. Pour la première fois sur 
le théâtre où il régnait en maître, il avait paru, 
devant un public railleur, convaincu de dupli- 
cité et d'impuissance : vainement multipliait-il 
ses dénégations avec une hauteur affectée ; il 
lisait une incrédulité maligne peinte sur le 
visage de tous ceux qui l'entouraient, princi- 
palement dans le monde officiel et diploma- 
tique. Son déplaisir était grand et s'exhala à 
la première heure en termes amers, visant aux 

14. 
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plus hautes adresses. Le discours de lord Derby 
d*abord eut le don de l'exaspérer, et il répondit 
dans son journal officiel par un démenti d'une 
vivacité presque blessante. Mais c'est surtout 
contre le ministre russe qu'il avait peine à ne 
pas donner carrière, même en public, à son 
irritation. 11 l'accusait d'avoir saisi avec empres- 
sement, peut-être même provoqué l'occasion 
de ménager à son maître une entrée fastueuse 
sur la scène politique, en le posant en arbitre 
de la paix, quand elle n'était nullement menacée. 

« Ménagez-le, disait à M. de Gontaut le prince 
Gortchakoff, ému de l'état d'esprit où il le 
voyait; il est sombre et nerveux; il ne cesse 
de nous railler sur le Quos ego de Vii^ile, que 
nous avons prononcé, dit-il, quand la tempête 
n'était pas soulevée. Ne vous montrez pas, en 
sa présence, trop satisfait. » 

Le conseil était sage, mais peut-être le prince 
GortchakofiF aurait-il bien fait de l'observer 
mieux lui-même et de ne pas triompher pour 
son compte trop ostensiblement. C'est du moins 
ce que fit croire un petit incident de presse 
assez singulier qui causa à ce moment même 
beaucoup de rumeur, et est encore aujourd'hui 
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assez diversement interprété par ceux qui le 
rapportent. Au moment où l'empereur de 
Russie quittait Berlin pour se rendre à Ems, 
les journaux de Stuttgart publièrent une 
dépêche télégraphique adressée en son nom 
par son chancelier à sa sœur, la reine de 
Wurtemberg ; elle était écrite en français, non 
chiffrée et conçue en ces termes : « Vemforté 
de Berlin donne des assurances formelles de 
paix. » Ce fut un étonnement général et effec- 
tivement il était difficile de concevoir quelque 
chose de moins diplomatique que cette épi- 
thète presque injurieuse accolée au nom du 
premier homme d'État d'Allemagne ; mais ce 
qui parut plus étrange encore, c'était le défaut 
de précaution qui en avait permis, et semblait 
même en avoir provoqué la publicité. L'irri- 
tation de la presse dévouée à M. de Bismarck 
fut extrême et non sans cause. Une explication 
assez naturelle et tout à fait croyable a pour- 
tant été donnée d'un procédé si peu conve- 
nable: c'était tout simplement une méprise 
dans la traduction des signes télégraphiques. 
La dépêche, rédigée avec les abréviations ordi- 
naires à ce genre de communication, portait : 
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€ (J^j emporte de Berlin assurances formelles 
de paix. » Un accent mis sur la dernière lettre 
du mot emporte avait fait d'un temps de verbe 
tout à fait inoffensif un adjectif très malson- 
nant, et comme la nouvelle en soi n'avait rien 
que d'utile à faire connaître, il était naturel 
de n'avoir pris aucune précaution pour préve- 
nir l'indiscrétion du télégraphe. C'est sans 
doute ainsi que dut être prévenue la suscepti- 
bilité de M, de Bismarck qui, sans cette rectifi- 
cation, eût été assurément légitime. Mais de tels 
malentendus sont toujours fâcheux, parce que 
personne ne s'y tromperait, s'ils ne corres- 
pondaient pas à un certain fond de vérité. Et 
même Terreur une fois éclaircie, M. de Bis- 
marck ne dut pas être flatté du portrait où 
on avait cru reconnaître la ressemblance de 
l'original *. 

Une seule chose pourtant, en réalité, était 
sérieusement à craindre, c'est que, usant de 
son crédit habituel, il ne fît partager son 



1. L'explication que Je présente de cette dépêche restée 
fameuse, qui a fort ému la colère de la presse allemande, est, 
m'a-t-on assuré, celle que donne le journaliste wurtembergeois, 
qui Ta publiée le premier. 
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mécontentement à son souverain. Ne tenterait-il 
pas de lui persuader qu'on l'avait fait tomber 
dans un piège et que, menaces de guerre 
comme intervention pacificatrice, tout était une 
comédie arrangée d'avance où ce n'était pas 
lui qui avait joué le premier rôle. L'humeur 
qu'il aurait conçue alors d'être pris pour dupe 
pouvait causer des complications nouvelles 
dans une situation à peine raffermie. Si cette 
tentative fut faite pour aigrir l'esprit du vieil- 
lard et piquer son amour-propre, ce fut sans 
succès. Arrivé aux dernières limites de la vie, 
Guillaume était trop rassasié de gloire, il sentait 
trop le besoin de repos que l'âge amène, pour 
s'émouvoir de petites susceptibilités. Sa confiance 
dans son neveu ne parut pas ébranlée. Force 
fut alors au politique déçu de ronger son 
frein en silence, et, pour emprunter comme 
lui les termes du poète latin, de garder caché 
au fond intime de son âme le ressentiment de 
son injure, sauf à la faire reparaître plus tard, 
après trois ans déjà écoulés, quand un congrès 
réuni à Berlin fit asseoir de nouveau les deux 
chanceliers côte à côte. Ce jour-là, l'Allemand 
se crut libre de prendre sa revanche, en por- 
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tant au Russe des traits encore couverts d'une 
apparence amicale, mais qui ont mis fin pour 
longtemps à Tintimité des deux empires. 

En attendant, à la place des grands cou- 
pables qu'il dut se reconnaître hors d'état 
d'atteindre, il en était un de moindre puis* 
sance, qu'il crut avoir sous la main et tenir 
à sa discrétion ; et celui-là, dont l'offense, 
partie de moins haut, lui était, par là même, 
plus sensible, dut payer pour tout le monde : 
ce fut M. de Gontaut. S'il était vrai, en effet, 
que tout eût consisté en un coup monté entre 
la France et la Russie, M. de Gontaut, place 
au centre même d'où partait la manœuvre, 
avait dû en être un des principaux artisans. 
Sous ce rapport, M. de Bismarck n'avait pas 
absolument tort, et la colère le rendait clair- 
voyant. C'était bien M. de Gontaut, en effet, 
qui, en prêtant aux bruits répandus autour 
de lui une oreille attentive et intelligente, en 
refusant de se laisser endormir par des déné- 
gations officielles, en recevant et provoquant 
d'instructives confidences, avait donné l'éveil, 
transmis ensuite de Paris à Saint-Pétersboui^. 
C'était, en particulier, l'entretien de M. de 
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Gontaut avec M. de Radowitz, dont la fidèle et 
piquante relation, mise à temps sous les yeux 
du tsar, avait fait arriver à l'heure critique le 
veto impérial. C'était donc bien, en réalité, 
M. de Gontaut qui avait préparé la pièce dont 
le jeu imprévu démontait les batteries prus- 
siennes, et M. de Bismarck avait autant de 
raisons de lui en garder rancune que la 
France doit en avoir encore aujourd'hui d'en 
être reconnaissante envers sa mémoire. 

M. de Gontaut ne se faisait aucune illusion 
sur les moyens dont le chancelier disposait et 
dont il aimait à faire usage pour venger une 
blessure d'amour-propre ou se délivrer d'une 
présence importune. A défaut d'autre expé- 
rience, celte qu^il avait vu faire sur ma per- 
sonne pendant mon rapide passage au ministère 
ne lui aurait laissé à cet égard rien à apprendre. 
Il ne fut donc nullement surpris de voir cette 
presse complaisante qui venait, pendant la 
durée de la crise, de souffler tour à tour avec 
la même docilité la paix et la guerre, se 
retourner à un jour donné contre lui, le mettre 
^n quelque sorte sur la sellette pour le pour- 
suivre de ses attaques et bientôt de ses invec- 
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tives. Ce fut une exécution en règle. Toute sa 
vie, passée et présente, publique et privée, 
toutes ses relations de famille et de société, 
furent successivement passées au crible avec la 
même àpreté calomnieuse, le tout avec un 
ensemble merveilleux et cet accord parfait des 
instruments les plus divers, qui, à chaque 
évolution de ce genre, attestait Tunité de la 
direction. Au milieu de beaucoup de griefs 
insignifiants ou vulgaires, dont l'expression 
était souvent triviale, il en était un en parti- 
culier qui, reproduit avec insistance, trahissait 
suffisamment l'origine et le but de celte polé- 
mique injurieuse, M. de Gontaut était repré- 
senté comme ayant profité de ses rapports 
avec la cour et de la sympathie des catholiques 
allemands pour faire de son ambassade un 
centre d'hostilité et d'intrigue contre la poli- 
tique du chancelier. La conséquence était natu- 
relle. L'Allemagne ne pouvait souffrir que 
l'agent d'une puissance étrangère et toujours 
ennemie devînt impunément le chef et Tâme 
d'une coterie opposante. Le rappel de M. de 
Gonlaut était donc pour Fempirô une affaire 
de dignité, presque un intérêt de salut public* 
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M. de Bismarck se devait à lui-même de l'exiger. 
Effectivement, on dit bientôt qu'il se croyait 
sûr de l'obtenir et même déjà en mesure de 
désigner le successeur : il avait, ajoutait-on, 
fait choix de M. Thiers comme du seul homme 
politique français qui comprît la situation et 
avec qui il pût faire bon ménage. 

Rien n'est plus contraire aux habitudes de 
courtoisie internationale qui font le lien des 
États civilisés, que des attaques personnelles 
et nominatives contre un ambassadeur en 
fonction. Dans les pays même où la presse 
jouit d'une liberté très étendue, il n'y a que 
des organes du plus bas étage et étrangers à 
toute idée de décence qui s'écartent à ce point 
des bienséances. De la part d'une presse disci- 
plinée et marchant à l'ordre comme celle 
d'Allemagne, c'était un véritable scandale, et 
les collègues de M. de Gontaut venant se serrer 
autour de lui, pour protester contre une injure 
commune, ne cachèrent pas leur mécontente- 
ment. Mais ce que ni eux ni personne n'aurait 
pu supposer, c'est que M. de Bismarck, trou- 
vant sans doute que l'exécution qu'il provoquait 
tardait trop à venir, se mettait en devoir d'y 

15 
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procéder lui-même. On ne peut expliquer^en 
effety que par le désir de rendre à M. de 
Goniaut le séjour de Berlin in^)ossible^ l'accueil 
qu'il lui réserva la première fois qu'il dut le 
recevoir, après Tennui et les . dégoûts qu'il 
l'accusait de lui avoir causés. Le tour qu'il 
donna tout de suite à l'entretien fut tel, que 
si le dialogue avait été* poursuivi des deux 
parts avec le même oubli des convenances et 
des égards mutuels, les acteurs, après s'être 
ainsi quittés, n'auraient plus pu se retrouver 
en face l'un de l'autre. 

Quand cette première entrevue eut lieu, le 
31 décembre 1875, quelques mois étaient déjà 
écoulés depuis les agitations du dernier prin- 
temps, M. de Bismarck lui-même ayant profité 
de ses fréquentes absences pendant l'été, saison 
d'eaux et de villégiature, pour éviter les visites 
que M. de Gontaut, à plusieurs reprises, avait 
essayé de lui rendre, et tout s'était borné entre 
eux à des échanges de cartes. 

Rien donc n'eût été si aisé que d'éviter toute 
allusion à un passé dont le souvenir commen- 
çait à s'effacer, et M. de Gontaut lui rendit 
cet oubli facile en commençant par se féliciter 
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que cette année s'ouvrît sans aucun sujet de 
dissentiment entre les deux pays. 

— Vous trouvez ? dit brusquement M. de 
Bismarck. Je suis bien aise de vous entendre 
parler ainsi. Vous ne croyez donc plus que je 
veuille commencer la guerre et mettre l'Europe 
à feu et à sang ? 

Et partant de là, sans transition, il rentra 
dans une longue apologie de toute sa con- 
duite, que personne pourtant ne venait de 
mettre en cause. Le but évident de cette justi- 
fication sans motif était de rejeter la responsa- 
bilité du trouble qui lui était imputé d'abord 
(c'était le thème convenu) sur les manœuvres 
des agioteurs et des cléricaux, mais ensuite et 
surtout sur l'effet des fausses nouvelles envoyées 
de Paris à Saint-Pétersbourg. 

— C'est de France, je le sais, qu'Orloff a donné 
le signal de l'alarme, et vous-même, ajouta-t-il 
en regardant fixement M. de Gontaut qui était 
assis en face de lui, vous avez été à Saint-Péters- 
bourg l'hiver dernier dire que je voulais la 
guerre. 

Surpris, mais non troublé par cette prise à 
partie personnelle : 
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— Non, répondit M. de Gonlaut, ce n'est pas 
Tan dernier, que j'ai été à Saint-Pétersbourg, 
c'est il y a deux ans et deux mois que j'y ai 
fait un court séjour. 

— C'est bien l'an dernier: vos souvenirs 
vous servent mal. 

M. de Gontaut n'eut pas de peine à établir 
que ce n'était pas lui qui se trompait. Réduit 
alors au silence, M. de Bismarck ne prit pas 
même la peine de s'excuser de la persis- 
tance à peine polie qu'il avait mise à maintenir 
son erreur. 

Cet étrange incident aurait suffi pour avertir 
M. de Gontaut que le dessein formé par le 
chancelier était de faire naître entre eux une 
discussion personnelle, qui deviendrait proba- 
blement très animée et dont le récit fait à 
plaisir, en l'absence de témoins, mettrait à coup 
sûr tous les torts de son côté. Il prit donc le 
parti fort sage de laisser passer un flux de 
paroles que, d'ailleurs, rien ne pouvait arrêter, 
et d'y répondre avec aussi peu de mots que 
possible, se bornant à se défendre modérément 
des reproches, à rétablir les faits dénaturés : 
évitant d'ailleurs des récriminations qu'il n'au- 
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rait été que trop facile de rendre concluantes 
et victorieuses, mais qui, en aigrissant le débat, 
l'auraient conduit justement au but recherché. 
Il poussa même le sang-froid jusqu'à ne 
contester aucune des preuves que M. de Bis- 
marck donnait de sa modération. Il laissa 
passer sans rien dire des protestations comme 
celles-ci : 

— Si on ne veut pas croire à mes protes- 
tations pacifiques, il est inutile que je les 
continue ; la vertu est vraiment en ce monde 
bien inutile! 

— On y gagne au moins, répondit M. de 
Gontaut en souriant, la satisfaction de la 
conscience. 

Moyennant cette attitude prudente, l'entretien 
se termina sans amener la rupture apparente. 

« Je crois, écrivait M. de Gontaut au duc 
Decazes en sortant de cette chaude séance, qu'il 
a été fort contrarié de mon attitude réservée. 
Je ne m'attendais guère à la tournure que 
prendrait tout de suite notre entretien. Quand 
je l'ai vue, j'ai pris la résolution de parler le 
moins possible, afin de ne pas faire son jei\. 
Je sentais que si j'entrais en discussion, je me 
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contiendrais peut-être avec difficulté et que je 
serais entraîné probablement plus loin que je 
ne voudrais aller. J'ai compris aussi plus forte- 
ment i)eut-être que je ne l'avais compris jus- 
qu'ici, l'étendue de ma responsabilité et la 
nécessité où je suis de souffrir personnellement 
pour ne pas compromettre les intérêts de mon 
pays et de mon gouvernement. Voilà, mon 
cher ami, ce qui m'a permis de supporter avec 
patience un entretien pénible et presque bles- 
sant : il ne fallait rien moins que de pareilles 
considérations pour m'y résigner. La situation 
est peu agréable, mais il faut s'y résigner aussi 
longtemps que possible. Je suis décidé, pour 
ma part, à redoubler de patience et de pru- 
dence, jusqu'au jour où le maréchal jugera bon 
de me relever de faction . » 

Les provocations n'étant pas relevées et les 
insinuations n'étant pas comprises, il fallut bien 
se décider à parler franc et à tendre au but par 
la voie directe. Ce fut encore M. de Hohenlohe 
qui fut chargé d'aller avec un embarras visible 
donner communication à M. Decazes d'une 
lettre de M. de Bulow, probablement écrite 
aussi par celui-ci à contre-cœur. Le rappel de 
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M. de Gontaut y était demandé en termes for- 
mels; les motifs allégués pour cette exigence 
n'étaient ni graves ni précis ; mais l'amertume 
du langage était évidemment destinée à sup- 
pléer à l'insuffisance du fond. C'était un véri- 
table réquisitoire incriminant les moindres 
actes de tous les membres même les plus 
humbles de l'ambassade de France, Tout le 
monde, y était-il dit, y conspirait contre l'em- 
pire, depuis le chancelier du consulat, qui 
vivait avec les correspondants des journaux 
français les plus hostiles à l'AUemE^ne, en 
passant par les secrétaires et l'attaché militaire 
qui tenaient des propos inconvenants, pour 
finir par l'ambassadeur lui-même, devenu le 
chef d'une camarilla, qui se mêlait d'intrigues 
ministérielles dans un sens ouvertement opposé 
au chancelier ; il travaillait à lui ravir la faveur 
du souverain et voulait, en un mot (était-il dit, 
par une réminiscence historique dont le sens 
n'était pas bien clair) renouveler les traditions 
de la cour de Catherine seconde, mais oubliait 
que jamais dans notre siècle on ne tolérerait de 
pareilles attitudes. Jamais les ministres anglais 
ne supporteraientqu'un ambassadeur entretint 
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des rapports avec les partis hostiles au cabioet 
formé par la reine. En résumé, M. de Bulow 
déclarait ne pouvoir continuer à rester en rela- 
tion avec M. de Gontaut. 

Je n ai pas besoin de faire remarquer que 
cette déclaration ne s'appuyait sur aucun droit 
ni même sur aucun usage diplomatique. Si, en 
vertu d'une règle de courtoisie habituellement 
observée, avant d'accréditer un ambassadeur, 
on s'assure que le choix sera agréable à la cour 
qui doit le recevoir, une fois cet agrément 
obtenu (et il faut des motifs graves pour qu'il 
soit refusé), il n'y a plus à y revenir. L'agent, 
une fois en fonction, ne peut pas voir à tout 
moment la durée de son mandat limitée par le 
bon plaisir d'une puissance qu'il est de son 
devoir quelquefois de contrarier, et qui pour- 
rait n'avoir à lui reprocher que de trop bien 
servir et de défendre avec trop de chaleur les 
intérêts nationaux dont il est le représentant. 
Il serait trop commode, en vérité, pour cette 
puissance, de se délivrer à son gré d'un négo- 
ciateur qu'elle trouverait trop avisé ou d'un 
observateur dont la perspicacité lui semblerait 
gênante. 
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Dans le cas particulier, si Ton eut accepté le 
congé donné avec cette hauteur cavalière à M. de 
Gontaul, quelle eût été la situation de son 
successeur? Averti par avance qu'il n'était 
ambassadeur que par tolérance, et qu'il devait 
céder la place dès qu'il aurait cessé d'être 
agréable, ce ne seraient pas des lettres de 
créance qu'il aurait apportées, mais un hom- 
mage de vassalité. C'eût été (pour faire une 
application plus juste du souvenir même rap- 
pelé par M. de Bismarck) exactement le cas de 

m 

l'envoyé de la Pologne mutilée à la cour de 
Catherine, Tout l'art de M. Decazes devait 
donc consister à n'avoir pas l'air d'admettre 
ni même de comprendre la prétention dont il 
devait pourtant réfuter les motifs. 

C'est à quoi il fut singulièrement aidé par 
le caractère vague de ce qu'il appela très jus- 
tement un procès de tendance : assemblage de 
petits faits dont aucun ne supportait l'examen 
sérieux, et quelques-uns étaient relatifs à des 
agents inférieurs qui avaient déjà quitté 
Berlin. Quant au reproche principal adressé à 
M. de Gontaut, aucune preuve n'était donnée 
à l'appui, et, de fait, il eût été difficile de le 

15. 
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préciser davantage, car les relations dont 
M. de Bismarck prenait ombrage, c'était prin- 
cipalement, tout le monde le savait, Tintimité 
de l'impératrice et des princesses avec la 
famille de Gontaut : singulier grief, et qu'un 
ambassadeur de l'empire ne pouvait décemment 
exprimer en termes trop clairs. Quant aux 
catholiques allemands du Parlement, quoi 
qu'en eussent dit quelques journaux, M. de 
Gontaut, malgré son estime pour leur carac- 
tère et son admiration pour leurs talents, 
s'était abstenu de les fréquenter : réserve faci- 
litée d'ailleurs par l'attitude de ces catholiques 
eux-mêmes, qui tenaient, comme j'ai déjà eu 
occasion de le dire, à éviter toute ombre de 
rapport avec l'étranger, autant par scrupule de 
patriotisme que par précaution pour ne pas 
compromettre leur popularité. M. Decazes dit 
même à ce sujet avec une finesse railleuse : 

« Nous n'avons garde de nous mêler de vos 
affaires intérieures ; nous savons que si on 
nous y voyait prendre trop de part, ce serait 
un moyen d'atténuer plutôt que d'aggraver 
vos difficultés. » 

Enfin, il conclut en disant très nettement : 
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« Je dois cette justice à M. de Gontaut, que 
sans lui nous n'aurions pu mettre nos relations 
sur le pied où elles sont aujourd'hui. 

Puis, pour ne pas laisser attendre une autre 
réponse, il déclina l'offre qui lui fut faite de 
recevoir la copie du document dont il venait 
d'entendre la lecture. Il promit seulement d'in- 
former le maréchal de Mac-Mahon de tout ce 
qu'il venait d'entendre. Dans une question de 
dignité et d'honneur, le sentiment du maréchal 
n'était pas douteux. 

« Patience, mon pauvre ami' I » écrivait 
M. Decazes à M. de Gontaut, en lui rendant 
compte de la conversation. 

C'est une vertu dont M, de Gontaut avait 
fait, on vient de le voir, une provision qui 
n'était pas encore épuisée. Il entrevoyait pour- 
tant déjà le moment où il en verrait le terme : 
ce serait le jour où il cesserait de se sentir sou- 
tenu par la confiance sincère et sans réserve 
de son gouvernement. A ce point de vue, si 
l'accord de sentiments qui n'avait jamais cessé 
de régner entre M. Decazes et lui ne lui laissait 
aucune crainte, il n'en était pas de même du 
changement qui s'opérait à ce moment môme 
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dans la situation intérieure de la France. 
L'Assemblée nationale venait de se séparer et 
les élections de la Chambre appelée à la rem- 
placer faisaient perdre la majorité aux conser- 
vateurs. Dans un cabinet nouveau dont M. Du- 
faure devenait le chef, M. Decazes restait seul 
de l'administration précédente, ne conservant 
même le portefeuille des affaires étrangères 
que parce que, par une très sage résolution, le 
maréchal de Mac-Mahon tenait à soustraire la 
politique extérieure au hasard de l'instabilité 
ministérielle. Mais ses collègues, dont aucun 
ne pensait comme lui, ne seraient-ils pas dis- 
posés à trouver que l'hostilité déclarée de M. de 
Bismarck mettait à trop forte épreuve le tem- 
pérament de la république naissante ? 

En Allemagne, les journaux qui ne cessaient 
pas de malmener M. de Gontaut, faisaient au 
même moment, et souvent dans les mêmes 
numéros, l'accueil le plus bienveillant à l'avène- 
ment du parti républicain et inséraient avec 
éloge les manifestes électoraux de M* Gam- 
betta. Les puissants du jour seraient-ils long- 
temps insensibles à cette différence de traite- 
ment? 
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Déjà dans le département des Basses-Pyré- 
nées, qui venait d'envoyer M. de Gontaut au 
Sénat, SCS adversaires l'avaient accusé de com- 
promettre, par sa qualité de clérical, les 
bonnes relations avec l'Allemagne, et ils ap- 
puyaient celte imputation (sans y être, j'en 
suis convaincu, le moins du monde autorisés), 
sur le témoignage do M. Thiers et de M. de 
Rémusat. Le Journal des Débats^ le plus modéré 
des organes de la presse républicaine française 
qui soutenaient le nouveau ministère, avait 
insinué à plusieurs reprises, sans contester les 
mérites éminents de M. de Gontaut, qu'il serait 
mieux en place dans une autre destination. Il 
y avait là des insinuations et des sous-enten- 
dus dont il importait à sa dignité de faire 
justice, et il s'en expliqua d'autant plus fran- 
chement avec M. Decazes, que ces traits, par 
leur nature aussi bien que par leur origine, 
visaient le ministre tout aussi bien que son 
ambassadeur. 

« Dites-moi, en toute franchise, mon cher 
ami, lui écrivait-il, si j'ai la confiance de vos 
nouveaux collègues. Si on se défie de moi, je 
ne veux pas rester ici : je ne tiens pas à être 
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ambassadeur à tout prix ; attaqué déjà, comme 
je le suis, par le chancelier et par la presse 
allemande, si, en outre, le gouvernement de 
mon pays n*a pas confiance en moi, vous 
comprendrez qu'en homme d'honneur et de 
conscience, je ne doive pas accepter une situa- 
tion intolérable. » 

... Et quelques jours après, admettant très 
bien l'hypothèse que M. de Bismarck mît en 
quelque sorte le marché à la main et ne pro- 
mît qu'au prix du renvoi qu'il avait demandé 
le retour de ses bonnes grâces : 

« Cet homme, dit-il, ne me pardonne pas 
le service que j'ai rendu — avec honneur, 
grâce à Dieu — à mon pays, et assurément 
il n'y a pas là de quoi m'étonner ni m'arrêter. 
Mais que ne réussissant pas à m'atteindre, il 
s'en prenne à la France et cherche à aigrir les 
relations des deux pays, voilà ce qui serait 
presque monstrueux. Quant à ma personne, 
mon cher ami, à aucun prix je n'admettrai 
qu'elle puisse devenir une occasion de mauvais 
rapports entre l'Allemagne et la France, et le 
jour où vous acquerrez la certitude de ce qui 
n'est encore à mes yeux qu'une possibilité, je 
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VOUS prie, et, si vous me permettez cette 
expression, je vous enjoins de me le mander 
sans détour, et ma démission ne se fera pas 
attendre. » 



CHAPITRE IV 



l'affaire d'orient et le MEMORANDUM DE 
BERLIN — LES ÉLECTIONS DE 1877 — LA 
DÉMISSION 



I 



A la suite de la demande de rappel, poli- 
ment mais netlement écartée par le maréchal 
de Mac-Mahon et par le duc Decazes, la situa- 
tion de M. de G on tant à Berlin restait assuré- 
ment délicate et singulière. La défaveur de 
M. de Bismarck lui était chaque jour plus bru- 
talement témoignée par tous les organes de la 
presse qui recevaient le mot d'ordre de la 
chancellerie impériale : mais il n'en était pas 
moins l'objet d'une bienveillance chaque jour 
aussi plus marquée de la part de toute la 
société politique, de la cour, de la famille 
royale, en y comprenant, avec l'impératrice, 
le prince et la princesse impériale, et sans en 
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excepter l'empereur lui-même, qui ne pronon- 
çait jamais son nom qu'en y ajoutant cette 
expression, la plus haute assurance peut-être 
qu'il pût donner de son estime : c'est un hon- 
nête homme et un gentilhomme accompli. Ce 
contraste élait trop évident pour rester ignoré 
du public, quand même il n'aurait pas convenu 
à M. de Bismarck de le mettre en lumière lui- 
môme à la tribune. C'est là pourtant ce que, 
par un audacieux étalage d'omnipotence, il ne 
craignit pas de faire. A la première occasion 
qui lui fut donnée de s'expliquer au Reichstag 
sur les rumeurs belliqueuses de l'année précé- 
dente, il reprit son apologie avec tous les argu- 
ments déjà connus, en affirmant de plus que 
l'empereur, à son âge, n'étant pas querelleur, 
n'aurait pas consenti à faire la guerre sans 
motif, et que, d'ailleurs, on n'aurait pu la 
déclarer, sans contracter un emprunt de cinq 
cents à six cents millions de marks : ce qu'on 
ne lui aurait certainement pas accordé, pour 
faire la colossale bêtise de prévenir des attaques 
possibles de la France dans l'avenir. Voilà ce 
qu'auraient dû penser, continue- 1- il, des diplo- 
mates qui, faute d'expérience, ont puisé à des 
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sources troubles, et des personnes haut pla- 
cées, cédant à des influences de salon, trop peu 
initiées aux affaires pour asseoir un jugement 
solide, et aussi trop peu bienveillantes pour 
l'établissement de l'empire allemand. Le chef 
du centre catholique, M. Windthorst, ayant 
alors pris la parole pour faire remarquer que 
c'étaient les journaux qui avaient répandu ces 
inquiétudes et que, quand certaine presse par- 
lait, on savait bien où elle prenait ses inspira- 
tions et d'où elle tirait même sa subsistance, 
M. de Bismarck répliqua que cette intervention 
d'un catholique ne l'étonnait pas, les personnes 
haut placées dont il avait parlé ayant plus de sym- 
pathie pour le centre que pour la politique du 
gouvernement. Si M. de Gontaut pouvait se 
reconnaître dans le portrait des diplomates inex- 
périmentés péchant en eau trouble, l'impératrice, 
dont la répugnance pour la politique du Kultur- 
kampf était connue, se vit tout aussi clairement 
désignée, et ce fut sans doute pour répondre à 
cette provocation publiqueque, dès le lendemain, 
ayant dû se rendre à un bal où elle était attendue 
à l'ambassade de France, elle se montra plus 
gracieuse que jamais pour M. de Gontaut. 
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Combien de temps auraient pu durer, sans 
se rompre, des relations si tendues qui por- 
taient le trouble même dans le ménage impé- 
rial et que serait-il advenu, si quelque démêlé 
sérieux se fût élevé de nouveau entre la France 
et l'Allemagne? C'est ce qu'il fut impossible 
de savoir, car une diversion inattendue vint 
empocher d'en faire l'expérience. Il se trouva, 
en effet, qu'à ce moment même, Berlin allait 
cesser d'être le théâtre unique où venaient se 
décider les questions touchant aux grands inté- 
rêts de la politique européenne; et une nou- 
velle série d'événements se déroulait, auxquels 
les deux pays avaient l'un et l'autre sans doute 
encore une part active à prendre, mais qui ne 
les mettaient plus directement en conflit. 

Tout le monde sait, et je n'ai pas besoin de 
rappeler comment, dans le cours de celte 
année 1875, un mouvement insurrectionnel, 
d'abord jugé de peu d'importance, éclata dans 
les provinces de Bosnie et d'Herzégovine, et 
devint l'occasion d'une très vive irritation qui 
se manifesta chez toutes les populations chré- 
tiennes encore soumises à la domination de la 
Porte contre le régime de tyrannie et d'arbi- 
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traire dont elles élaient victimes. Il ne tarda 
pas à être évident que si quelque satisfaction 
n'était donnée à leurs justes griefs, le soulève- 
ment deviendrait général aussi bien sur les 
rives du bas Danube qu'au pied des Balkans, 
et que les forces turques, à elles seules, au- 
raient peine à le réprimer. 

De plus, il était certain que les provinces 
récemment affranchies du joug de la Porte, 
comme la Serbie et la Roumanie, ne reste- 
raient pas insensibles aux souffrances des* 
opprimés dont elles avaient longtemps partagé 
le sort, et la Russie elle-même ne tarda pas à 
faire entendre qu'elle non plus ne pourrait pas 
toujours fermer l'oreille aux cris de douleur 
de ses coreligionnaires. C'était donc l'existence 
de l'empire ottoman lui-même, dont l'intégrité 
a toujours été regardée comme une des bases 
du droit public européen, qui pouvait être 
mise en cause, et on voyait renaître, sous une 
forme aiguë et menaçante, cette éternelle ques- 
tion d'Orient, source, depuis un siècle, de tant 
de luttes sanglantes. Si on laissait l'incendie 
régner dans des contrées où sont déposées tant 
de matières inflammables, personne ne pou- 
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vail mesurer quels en seraient l'étendue et les 
ravages. 

Il était naturel que les puissances qui ont 
pris l'habitude de se considérer comme les 
tutrices de la Porte défaillante et lui pro- 
diguent, dans ses jours de peine, des consola- 
tions et des conseils un peu intéressés, vou- 
lussent tenter un effort pour obtenir d'elle 
des réformes administratives de nature à sou- 
lager les maux et à faire droit aux réclama- 
tions de ses sujets frémissants. Des pourparlers 
furent donc engagés, tant pour préparer la 
Porte à opérer les réformes jugées nécessaires 
que pour arrêter, de concert entre les puissances 
elles-mêmes, le programme des mesures qu'elles 
auraient à lui proposer. Ce fut une négociation 
longue et compliquée dont Constantinople était 
le siège principal, mais qui dut se poursuivre 
en même temps à peu près dans toutes les 
capitales d'Europe. M. de Gontaut eut habi- 
tuellement peu de part personnelle à y prendre 
puisqu'il n'en pouvait suivre les phases que 
d'assez loin, et que l'objet, par son étendue, 
sortait de la sphère d'action propre à une 
ambassade. Berlin, cependant, qui a toujours 
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été un lieu de passage très fréquenté pour les 
communications diplomatiques, devenait plus 
que jamais, grâce à l'influence prépondérante 
du nouvel empire, un centre où aboutissaient 
toutes les informations de quelque importance. 
Ce n'était donc pas un médiocre avantage 
pour la France que d'avoir là, placé d'avance, 
un spectateur au regard attentif et intelligent 
qui, assis aux premières loges, n'avait pas 
besoin de tenir les fils de la pièce pour dé- 
mêler le jeu de tous les ressorts et pénétrer 
les passions comme les mobiles de tous les 
acteurs. Avec quelle supériorité de ûnesse et 
de jugement M. de Gontaut sut s'acquitter de 
ce rôle d'observateur, qui n'est pas la partie la 
moins délicate ni la moins précieuse de la 
profession ; quelle facilité il trouvait pour le 
bien remplir dans des rapports établis sur un 
pied tout à fait confidentiel avec ses collègues 
de toute nation. Anglais, Russes, Autrichiens, 
Belges et même Ottomans, qui le mettaient 
d'eux-mêmes au courant de tout sans se méfier 
jamais de sa discrétion, ni douter de sa pa- 
role : c'est ce que la lecture, même superfi- 
cielle, de ses dépêches, suffit à apprécier. On 
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y constate aussi, à chaque page, l'heureuse 
influence exercée autour de lui par des conseils 
toujours donnés dans le sens de la sagesse et 
de la conciliation. 

Il y eut même une occasion en particulier 
où il fut naturellement appelé à se mettre en 
avant et prêta un utile concours à la sage 
politique dont M. Decazes avait, dès les pre- 
mières nouvelles des troubles d'Orient, adopté 
et exposé à plusieurs reprises à la tribune les 
grandes lignes. La vraie difficulté de la situa- 
tion (comme on l'aura peut-être déjà compris), 
ce n'était pas tant de décider la Porte à suivre 
les conseils qui lui seraient donnés par l'una- 
nimité de l'Europe que d'établir par le concert 
des conseillers eux-mêmes les bases de cette 
communauté d'action. C'est le propre, en eflFet, 
de cette question orientale (et ce n'en est pas 
le côté le moins épineux) que, s'il est assez 
facile de s'entendre, tant qu'il ne s'agit que 
de la laisser dormir, dès qu'elle s'éveille, 
chacun de ceux qu'elle touche ayant ses inté- 
rêts propres à ménager, ses clients à protéger, 
ses vues d'avenir à poursuivre, les divergences 
ne tardent pas à apparaître, et la conduite à 
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tenir n'est pas longtemps envisagée sous le 
même jour à Londres, à Vienne, à Saint- 
Pétersbourg et à Paris. Le danger était donc 
que, en travaillant à s'accorder pour agir sur 
la Porte, on ne commençât, avant d'y avoir 
réussi, par se quereller entre soi. Cette divi- 
sion n'ôtait pas seulement toute autorité aux 
avis pacificateurs de l'Europe : elle pouvait 
donner naissance à des démêlés nouveaux 
d'une portée encore plus étendue. Des alliés, 
au fond, n'oublient jamais complètement qu'ils 
sont des rivaux, et ce ne serait pas la pre- 
mière fois qu'en serrant trop les rangs pour 
marcher d'accord, on se serait heurté à des 
points sensibles et on aurait fini par en venir 
aux mains. 

Pour la France, dans l'état où la fortune 
l'avait réduite, la ligne à suivre était simple, 
ou plutôt il n'y en avait pas deux à choisir. 
Nous n'avions qu'un intérêt, c'était de prévenir 
des conflits dans lesquels l'imperfection encore 
mal réparée de nos forces militaires ne nous 
réservait aucun rôle à jouer. La prudence nous 
commandait avant tout de rester neutres, mais 
pour que cette neutralité ne mît pas la pa- 
ie 
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tience de la nation et son crédit futur à trop 
forte épreuve, il ne fallait pas laisser aggraver 
autour de nous des dissentiments dont l'issue, 
quelle qu'elle fût, ne pouvait nous procurer 
aucun avantage. Une instruction très sensée 
recommanda donc à nos agents de se montrer 
favorables (sans même trop disputer sur les 
conditions) à tout arrangement qui, mainte- 
nant l'union entre les grandes puissances, leur 
permettrait de faire sentir à Constantinople 
le poids tout entier de leur intervention com- 
mune. Se mettre d'accord, puis parler et agir 
ensemble, c'est le conseil que nous devions 
donner à tout le monde : c'était, d'ailleurs, 
aussi celui de la raison et de l'humanité. Ne 
devant rien et ne demandant rien à personne, 
nous étions mieux que d'autres en mesure de 
le faire entendre. 

Un moment, on put croire que ce résultai 
allait être atteint. Après quelques tâtonnements 
et des essais infructueux de conciliation tentés 
à Constantinople, à Vienne et sur le théâtre 
même des provinces insurgées, les chanceliers 
des trois empires, allemand, autrichien et 
russe, se trouvant réunis à Berlin, réussirent 



MISSION DE M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 279 

à élaborer de concert un mémorandum conte- 
nant les demandes ou plutôt les sommations 
qui devaient être adressées à la Porte et pro- 
posèrent leur œuvre à l'adhésion de TAngle- 
terre, de la France et de l'Italie. Les termes 
de cette note étaient sévères. 

Aux réformes d'un caractère général qui 
étaient réclamées (garanties assurées à la 
liberté religieuse, à la juste répartition et à 
l'emploi régulier des impôts), d'autres exigences 
étaient ajoutées, plus pénibles peut-être encore 
pour un souverain menacé dans son autorité. 
Le sultan devait accorder un armistice de 
deux mois aux rebelles et leur promettre une 
indemnité pour les actes de barbarie dont les 
forces turques, sous prétexte de répression, 
s'étaient rendues coupables. De plus, dans le 
cas où, à l'expiration du délai indiqué, le 
calme ne serait pas rétabli, les puissances 
annonçaient l'intention d'aviser à des mesures 
plus efiBcaces pour arrêter les progrès du mal. 
Ce qui expliquait, justifiait même l'extrême 
rigueur de <?es conditions, c'est que d'Orient 
arrivaient chaque jour les plus graves nou- 
velles. Par l'effet d'une surexcitation devenue 
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égale chez les populations chrétiennes et mu- 
sulmanes, tout sVmpirait rapidement sur le 
territoire turc, même dans les contrées qui 
n'avaient pas jusque-là pris part à la révolte : 
et il n'y aurait eu bientôt plus de sécurité 
nulle part ni pour personne. C'est ainsi qu'à 
Salon ique, dans une émeute sanglante à la- 
quelle l'enlèvement d'une jeune chrétienne 
avait donné lieu, deux consuls européens, 
celui de France et d'Allemagne, avaient péri. 
L'émotion causée par des faits de cette 
nature était si générale et l'exigence d'un 
prompt remède si évident, que des trois am- 
bassadeurs auxquels le mémorandum fut remis 
pour être transmis à leurs gouvernements, 
aucun ne parut douter que l'adhésion réclamée 
ne fût envoyée sans délai. Le plus net dans 
l'expression de son approbation fut l'ambassa- 
deur d'Angleterre, qui ne voulut pas même 
admettre que l'hésitation fût possible. Il se 
disait autorisé par le caractère général de la 
politique de lord Derby à se porter fort de son 
acceptation. Pour M. de Gontaut, dont l'ins- 
truction était de prêcher et de pratiquer Fac- 
cord, il ne vit aucune raison de s'en écarter, 




MISSION DE M. DE GONTAUT-BIRON A BERLIN. 281 

quand tout y portait naturellement. M. Decazes 
pensa, comme lui, qu'il y avait là une ren- 
contre précieuse dont il importait de ne pas 
laisser échapper l'occasion. On l'a accusé et on 
dit qu'il s'est lui-même reproché plus tard 
d'avoir mis un peu de précipitation à la saisir 
au vol. Mais il n'est pas juste d'apprécier la 
convenance d'un acte politique sans tenir 
compte de l'inconvénient qu'on pouvait craindre 
de la conduite contraire, et l'invitation des 
auteurs du mémorandum était conçue dans des 
termes si pressants qu'un refus ou même un 
retard aurait pu les décourager. La signature 
de la France fut donc envoyée par le retour 
du courrier. Nulle difficulté n'était à craindre 
et ne vint de la part de l'Italie. Mais, à la 
surprise générale, qui ne fut peut être nulle 
part plus grande qu'à l'ambassade britannique 
à Berlin, l'Angleterre seule s'abstint de suivre 
l'exemple commun. Elle craignit évidemment 
que l'humiliation infligée à la Porte profitât 
à l'accroissement d'une influence qu'elle re- 
doutait. On sait que tous les politiques et 
surtout les conservateurs anglais (alors au 
pouvoir) voient toujours l'ombre menaçante 

16. 
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<le la Russie projetée sur Constantinople. Bref, 
le cabinet Disraeli trouva la note trop pres- 
sante et refusa de s'associer aux menaces de 
la conclusion. Une pression menaçante était 
justement ce qui faisait le mérite du nrnuh 
randum aux yeux de ses auteurs : dès que 
runanimité n existait plus, il était clair que 
reflet tout entier était compromis. 

Grave embarras pour les signataires, et pour 
a France, il faut en convenir, plus que pour 
aucun autre. Tout changeait d'aspect, en effet, 
du moment où le même fait qui avait dû 
opérer le concert ne faisait que constater la 
division. La Porte, que l'union de ses protec- 
teurs aurait peut-être intimidée, allait triom- 
pher de leurs dissentiments et serait encou- 
ragée dans une résistance qui lui était déjà a 
peu près imposée par le fanatisme de ses 
fidèles. Pour la contraindre, faudrait-il user 

■ 

des moyens de coercition ? L'Angleterre, g»^ 
les déconseillait, en verrait-elle l'emploi avec 
indifférence? N'essayerait-elle pas d'y ^^^^^ 
obstacle ? C'était donc la guerre dont, en ce 
cas, pour avoir cherché la paix avant tout, on 
courrait risque d'évoquer le {antômel ^^ 
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supposant même que le danger ne fût pas si 
grave ni immédiat, c'était, dès à présent, 
l'Europe divisée en deux camps : et dans lequel 
alors allait se trouver la France? Sa place 
était-elle bien marquée dans celui que sem- 
blait présider l'Allemagne? Était-ce pour s'y 
ranger qu'elle avait dû sortir de la neutra- 
lité morale, garantie à peu près nécessaire de 
la neutralité matérielle? La situation devenait 
ainsi assez pénible pour M. de Gontaut, forcé 
de quitter l'attitude impartiale et conciliante 
qui lui avait été commandée. A la vérité, le 
désagrément était plus grand encore (ce qui ne 
le consolait pas) pour l'envoyé d'Angleterre, à 
peu près désavoué par ses chefs et auteur 
involontaire de la déception de ses collègues. 
Ce fut l'imprévu qui tira tout le monde de 
peine; il manque rarement, dans les affaires 
humaines, mais il ne joue nulle part un plus 
grand rôle qu'en Orient. C'était le 30 mai que 
le mémorandum arrêté à Berlin aurait dû être 
communiqué à Constanlinople, avec une signa- 
ture incomplète et un effet escompté d'avance. 
Mais, ce jour-là, le sultan Abdul-Azis, qui 
devait le recevoir de la main des ambassa- 
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deurs, était descendu du trône et, quatre jours 
aprùs, il avait cessé de vivre. Une révolution 
de palais Tavait renversé, faisant asseoir à sa 
place un de ses neveux, sous le nom de 
Mourad V. 

Un nouveau souverain est toujours prodigue 
de belles promesses. Mourad, à peine intronisé, 
ne manqua pas d'annoncer, par un décret 
solennel, qu'il allait réaliser spontanément, 
dans l'administration générale de son empire, 
tous les progrès qu'on se proposait d'exiger 
de lui: et, bien que ni sa personne, peu 
connue, ni son entourage, presque tout entier 
composé de sectaires fanatiques, n'inspirassent 
aucune confiance dans l'accomplissement de ce 
programme retentissant, le moins qu'on dût 
lui accorder, c'était le répit nécessaire pour 
qu'on pût se convaincre qu'il n'essayerait pas 
de le mettre à exécution. La remise du mémo- 
randum dut donc être, non sans regret de la part 
de ses rédacteurs, renvoyée à une époque indé- 
terminée, et le délai, pour laisser le temps d'une 
épreuve loyale, ne pouvait guère être moindre 
que de quelques mois. Mais il y a des moments 
où tes mois sont des années et où c'est par 
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jours, presque par heures, qu'il faut cotnpter 
les changements qui s'opèrent à vue dans la 
face des événements. Ce qui est ajourné alors 
est, par le fait, abandonné. On ne parla bientôt 
plus du mémorandum de Berlin, parce que, 
devenu, sur plus d'un point, insuffisant ou 
inapplicable, il aurait cessé de répondre à la 
nécessité des circonstances ou aux sentiments 
de ceux qui l'avaient inspiré. 

Tout étant remis ainsi en question, le 
ministre français put s'appliquer de nouveau 
à la tâche ingrate mais loyale qu'il s'était 
imposée : celle de renouer les fils de l'accord 
brisé et de retrouver sur un terrain constam- 
ment mobile un point où pût être fixé un 
nouveau centre d'union. C'était sur l'Angleterre 
avant tout qu'il fallait agir, puisque c'était elle 
qui s'était écartée de la ligne commune et qu'il 
fallait la ramener de l'intérêt personnel qui 
lui avail fait faire bande à part au sentiment 
d'un intérêt plus général et, par là même, 
plus élevé. Je doute qu'on y fût parvenu, si la 
Turquie elle-même n*avait aidé à cette conver- 
sion par une terrible et sanglante prédication. 
Mis en humeur et en liberté par les hésita- 
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lions de FEurope et par la protection qu'il 
croyait trouver à Londres, le ministère otto- 
man, bien loin de songer aux réformes pro- 
mises, déchaîna sur les provinces révoltées et 
même sur celles qui, comme la Bulgarie, 
n^avait encore fait entendre que des murmures, 
des hordes farouches, venues des plus bas 
fonds de Tlslam, dont les excès sans nom et 
l'épouvantable conduite firent reculer d'horreur 
même l'opinion britannique. L'indignation 
causée par ces attentats ou, comme on les 
appela alors, les atrocités bulgariennes, fut 
exploitée par l'éloquence incomparable du chef 
de l'opinion libérale, M. Gladstone, de manière 
à rendre impossible au cabinet conservateur 
d'en prendre les auteurs présumés sous sa 
protection. Je conviens, me disait à moi-même 
un des ministres anglais de passage à Paris, 
que nous avons dans les Turcs des clients qui 
ne nous font pas honneur, et que nous ne 
pourrons pas longtemps défendre : et il n'était 
pas éloigné de conclure que, pour les sauver 
d'une ruine complète. Je mieux eût été peut- 
être de concourir à des mesures d'une sévérité 
méritée, dont (une fois le principe admis) des 
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mains amies auraient pu se réserver de diriger 
et de tempérer l'application. 

Mais tandis que de ce côté des indices de 
tendance au rapprochement étaient visibles, 
l'écart, au contraire, dans un sens opposé 
n'allait-il pas se prononcer d'une manière peut- 
être irréparable? Le spectacle odieux donné 
par les agents turcs causait en Angleterre un 
dégoût qui l'inclinait à la conciliation. Le 
même sentiment n'allait-il pas faire naître en 
Russie une généreuse et bouillante impatience 
qu'on ne pourrait pas contenir? Là, à tout 
moment, un éclat était à craindre. A chaque 
nouveau méfait de la Turquie, c'était un cri 
général dans tout Tempire orthodoxe, entendu 
et répété dans les conseils du tsar. On le 
poussa^it à voler lui tout seul et sans compter 
sur des alliés qui se faisaient trop attendre, à 
la défense de la religion, de la justice et de 
l'humanité. L'armée russe, déjà massée sur la 
frontière ottomane, brûlait de la franchir. 

Ce fut à M. de Gontaut que M. Decazes eut 
recours pour prévenir une extrémité qui aurait 
pu, de nouveau, tout compromettre. Le tsar 
et son chancelier passaient encore cette année. 
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aux eaux dTms, la saison d'été. M. de Gontaut 
pouvait les y rencontrer sans sortir de chez 
lui et sans avoir Tair de les rechercher. On 
sait combien le séjour d'une station thermale 
se prête, pour ceux qui y passent quelques 
semaines de vie commune à des communica- 
tions fréquentes et familières. Ce sont ces 
réunions journalières que M. de Gontaut devait 
mettre à profit pour prêcher la patience. La 
tâche ne fut pas aisée. Les premières relations 
de M. de Gontaut avec les augustes visiteurs 
durent au souvenir de l'année précédente un 
caractère d'effusion amicale. Mais lorsque, 
venant à la grande affaire du jour, il hasarda 
quelques conseils de calme et de modération, 
— lorsque surtout il crut pouvoir soumettre, 
au nom de M. Decazes, quelques propositions 
nouvelles, dont la formule un peu plus modérée 
que celles du mémorandum pût faciliter le retour 
d'une entente possible avec le cabinet de 
Londres, — l'entretien changea de face, et 
l'extrême aménité fît place à des marques 
visibles de déplaisir. On s'étonnait de trouver 
chez la France une froideur pour les intérêts 
de la Russie, dont, après le service rendu, on 
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ne se cachait pas d'éprouver quelque surprise 
et un peu de désappointement. On se serait 
attendu à plus de mémoire. On ne se fit pas 
non plus faute de rappeler que la signature 
de la France, apportée par M. de Gontaut lui- 
même, figurait encore au bas de ce mémoran- 
dum qui n'avait pas été retiré mais suspendu 
seulement par une confiance singulièrement 
trompée dans les projets de réformation de la 
Turquie. Dès lors ils étaient engagés, lui et 
aussi bien que son ministre, dans les voies 
d'une politique active dont le mode, mais non 
le principe, pouvait être changé, et dont ils 
n'étaient plus libres de se départir. 

Il y eut à ce sujet des discussions un peu 
vives, révélant, chez le prince, des blessures 
d'amour-propre qu'un défaut de tact chez 
l'ambassadeur ou une parole imprudente aurait 
pu aisément envenimer. M. de Gontaut fut 
assez heureux pour les calmer en ne sortant 
jamais d'une modération qui n'était pas 
dépourvue d'art. Son principal argument fut 
toujours de rappeler que plus on laisserait la 
Porte dans l'isolement, plus on lui enlèverait 
l'espérance de trouver des appuis, plus facile- 

17 
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ment on viendrait à bout de ses résistances 
soit morales, soit même matérielles. Mais ce 
qui Taida surtout à ne pas laisser les dissen* 
timents s'aigrir, ce fut la confiance inspirée 
par sa parole, la certitude qu'aucune arrière- 
pensée n'était cachée derrière les intentions 
qu'il exprimait, et qu'il n'aurait accepté ni 
de servir ni de seconder sous-main d'autres 
vues que celles dont il s'était fait l'inter- 
prète. 

Grâce à cette assurance, on atteignit pai- 
siblement la fin de cette saison orageuse. On 
arriva ainsi jusqu'au moment où l'attente 
n'étant plus possible pour personne en Orient, 
ce fut l'Angleterre elle-même qui sentit la 
nécessité de sortir de la situation équivoque 
où elle s'était placée, et prit l'initiative de 
proposer la réunion d'une conférence àConstan- 
tinople entre les représentants des puissances. 
C'était revenir, bien qu'un peu tard, à ce 
terrain d'entente que la France n'avait jamais 
déserté et sur lequel elle n'avait cessé d'appeler 
et d'attendre tout le monde. On ne diminue 
pas le mérite de M. Decazes, en affirmant que 
rien peut-être ne l'aida plus efficacement à 
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atteindre le but qu'il poursuivait avec tant de 
constance, que les conversations intimes tenues 
par M. de Gontaut pendant ces dernières 
semaines avec les deux empereurs. 

Je dis les deux empereurs, car l'empereur 
d'Allemagne était venu, lui aussi, souvent à 
Ems et s'était trouvé en tiers dans ces confé- 
rences. Il en rapportait, et il le disait très 
haut, une satisfaction complète à la fois de la 
politique de la France et de l'attitude de son 
représentan t. 

« Nous sommes unis avec la France, disait-il 
à plusieurs reprises, et j'espère que nous le 
resterons dans une tâche de conciliation et de 
paix . » 

Quant à M. de Gontaut, il ne tarissait pas 
en éloges sur son compte : « C'est le meilleur 
ambassadeur que nous puissions avoir, et je 
crois, en vérité, ajoutait-il, en riant, que si 
on me le retirait, je serais capable d'en faire 
un casiLs bdli. » 

Et comme on lui faisait remarquer que 
M. de Bismarck ne partageait pas ce senti* 
ment : « Je le sais, dit l'empereur, c'est in- 
croyable. 
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Je lui ai dit souvent que nous n'aurons jamais 
rien de meilleur et je lui ai dit aussi qu'il ne 
voyait pas les ambassadeurs assez souvent et 
que c'est pour cela qu'il ne les jugeait pas 
bien. Mais il dit que ce n'est pas la peine de 
les voir, parce qu'ils parlent toujours mal de 
nous. Ils font leur métier: un ambassadeur 
n'est pas là pour dire toujours du bien du 
pays où il est en fonction. » 

Il ne manque jamais dans une cour d'audi- 
teurs officieux ou malins pour rapporter aux 
gens en puissance les propos qui peuvent les 
inquiéter ou leur déplaire. M. de Bismarck 
n'ignorait donc rien des témoignages de satis- 
faction donnés par l'empereur à M. deGontaut, 
et son irritation en était accrue, sans pourtant 
(telle était sa confiance dans la force de sa 
situation) qu'il se crût obligé d'en tempérer 
l'expression. Les conversations d'Ems surtout 
ne pouvaient manquer de lui causer un 
déplaisir qu'il ne cachait pas. Les journaux ne 
se firent pas faute non plus de voir dans cette 
intimité de M. de Gontaut avec les personnes 
royales une preuve nouvelle de sa tendance à 
étendre son influence en dehors de ses attri- 
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butions régulières. On prétendit même un 
instant que la ville d'Ems étant éloignée du 
centre des relations diplomatiques, on pourrait 
lui contester le droit de gérer de là son am- 
bassade*. 

11 faut ajouter, pour avoir une idée complète 
de la complexité de la situation que ce n'était 
pas seulement de l'action personnelle de M. de 
Gontaut que M. de Bismarck prenait ombrage ; 
il était tout aussi mécontent de la ligne de 
conciliation et de paix prèchée par le gouver- 
nement français, dont M. de Gontaut était Tor- 
gane, et à laquelle (n'osant pas directement la 
combattre) il n'avait au fond de l'âme aucun 
dessein de s'associer. 

Rien, on peut se le rappeler, ne parut, dans 
le temps, plus obscur et plus énigmatique que 

1. Cette prétention dont l'ambassadeur à Paris eut réelle- 
ment rintention d'entretenir M. Decazes était d'autant plus 
déplacée que toutes les fois que M. de Gontaut s'éloignait de 
Berlin, il laissait à sa place des secrétaires en qui il avait pleine 
confiance. Ce fut le cas, pendant la première partie de sa mis- 
sion, de M. le marquis de Sayve, et dans les derniers temps 
de M. Victor Tiby. L'un et l'autre étaient d'excellents agents 
qui tenaient M. de Gontaut au courant des moindres incidents, 
traitaient à sa place les affaires courantes avec une rare intelli- 
gence et dont il exprime à plusieurs reprises, dans sa corres- 
pondance, toute sa satisfaction. 
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Tattitude de M. de Bismarck dans cette pre- 
mière phase de la question orientale, et les 
explications qu*OD essaya de tirer de lui à la 
tribune du Reichstag ne contribuèrent nulle- 
ment à Téclaircir. Ce qu'on peut affirmer 
aujourd*hui avec certitude, surtout à la lumière 
des événements qui ont suivi, c'est qu'il avait 
vu la crise éclater sans regret, c'est qu'il en 
suivit le développement avec moins de regret 
encore, et que ce fut lui qui, en définitive, à la 
dernière heure, fit échouer toutes les tentatives 
dont aurait pu sortir une solution pacifique. 
Ce fut le travail souterrain qu'il suivit avec 
constance, et s'il ne s'y livra pas plus ouverte- 
ment, ce n'était pas seulement pour éviter les 
censures de l'opinion, dont il bravait facile- 
ment la sévérité, c'est surtout qu'en laissant 
trop voir son double jeu, il aurait craint de 
mettre en éveil la droiture et le bon sens natu- 
rel de son souverain. Cette diversité de ten- 
dances entre le monarque et son ministre 
explique ce qu'il y eut, pendant toute la durée 
des négociations, de louche, d'obscur et d'énig- 
matique dans la politique faite en leur nom, 
qui se ressentait de ce défaut d'accord. 
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Guillaume, attaché aux souvenirs d'une 
vieille alliance de famille, reconnaissant envers 
son neveu du secours qui lui avait été prêté en 
4870, se montrait assurément très favorable 
aux vœux formés par la Russie, et souhaitait 
que le débat une fois engagé se terminât au 
profit de l'extention de l'influence de la 
Russie en Orient. Mais il aurait voulu sincère- 
ment faire en sorte que cette satisfaction fût 
obtenue sans recourir à des extrémités belli- 
queuses dont il redoutait toujours pour TEurope 
et pour son propre voisinage l'influence conta- 
gieuse. Ce dont il savait gré à M. de Gontaut, 
'c'était de servir à la fois son double désir en 
travaillant à concilier le maintien de la paix 
avec les ménagements dus à la Russie. 

« J'ai trop vu et trop fait de guerre en ma 
vie, disait-il souvent; à mon âge, on veut 
mourir en paix. » 

Mais M. de Bismarck n'était point accessible 
à de tels scrupules. Loin de là, une seule chose 
au contraire le préoccupait, c'était de donner 
à la Russie assez d'occupation en Orient pour 
lui faire perdre le goût de renouveler, dans 
les aff'aires de l'Europe occidentale, l'ingérence 
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qu*elle venait d'exercer contre lui d'une manière 
impérieuse et dont il lai gardait rancune. Une 
goerre sur leBosphore, — qu'elle fût heureuse 
ou malheureuse, qu'il en sorltt ou non quelque 
embarras avec l'Angleterre, — c'était la Russie 
écartée pour longtemps du chemin de l'Alle- 
magne; c'était réalisé en fait, de gré ou de 
force, ce partage entre l'Orient abandonné aux 
tsars et l'Occident aux llohenzollern, dont la 
proposition avait été refusée quand M. de 
Radowitz l'avait portée à Saint-Pétersbourg, 
mais qu'il faudrait bien subir quand toutes les 
• forces moscovites auraient leur emploi sur la 
mer Noire. Ainsi, le conflit, redouté par l'em- 
pereur, était au contraire tout à fait à la conve- 
nance du chancelier et toutes les fois qu'un 
rapprochement s'opérant entre les esprits, les 
chances de lutte paraissaient s'éloigner , il trou- 
vait sous main quelque moyen pour les faire 
renaître et pour mêler de nouveau les cartes, ce 
qui n'était jamais difficile dans un jeu par 
lui-même si compliqué. 

C'est ce qui allait se passer, et, en particu- 
lier, dans la conférence ouverte à Constanti- 
nople, sur la demande de l'Angleterre, et que 
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la Russie, non sans peine, avait fini par 
accepter. Il y eut un moment où les intentions 
conciliantes paraissaient près de prévaloir. La 
sagesse du plénipotentiaire anglais, le marquis 
de Salisbury, secondait les vues de nos pléni- 
potentiaires, MM. de Bourgoing et de Chau- 
dordy; l'Autriche n'était pas éloignée de s'y 
rallier, ni le ministre russe, le fougueux Igna- 
tieff, de s'y résigner. Ce fut le moment que 
l'envoyé prussien (l'homme, dans la vie com- 
mune, le plus doux et le plus inofifensif), qui 
était resté jusque-là silencieux, choisit pour 
éclater brusquement, traitant toutes les tenta- 
tives pacifiques avec un dédain presque insul- 
tant, et déclarant qu'il n'était pas digne de 
grands gouvernements de se contenter, dans de 
si graves questions, d'impuissants compromis. 
L'effet fut subit et décisif. C'était M. de Bis- 
marck lui-môme dont on entendait la voix 
retentissante donnant un signal de combat. 
Quelques démentis essayés timidement de 
Berlin ne réussirent pas à la couvrir. A partir 
de ce moment, tout espoir d'accord fût perdu. 
Ardeurs russes et fanatisme turc également 
surexcités ne voulurent plus rien entendre, et 

17. 
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rappel aux armes fut inévitable. On ne cache 
pas sa joie ici, disait à M. de Gontaut un de 
ses collègues, mieux en mesure qu'aucun autre 
de pénétrer le fond des sentiments de M. de 
Bismarck. 



II 



La guerre éclata, en effet, entre la Turquie 
et la Russie, dans le printemps de 1877, et 
M. de Gontaut, qui s'était consciencieusement 
appliqué à la prévenir, n'en devait pas voir la 
fin. Avant que la fortune, quelque temps incer- 
taine, se fût prononcée entre les combattants, 
il avait cessé de représenter la France à Berlin. 
Il avait dû se démettre de ses fonctions par suite 
d'une crise intérieure dont les effets n'auraient 
pas dû l'atteindre, puisque aucune question 
touchant à la politique étrangère n'y était en- 
gagée. On l'y mêla cependant et dans des con- 
ditions qui donnèrent à la retraite de M. de 
Gontaut un caractère de noblesse patriotique, 
naturel et digne complément d'une carrière si 
bien remplie. 
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Je sortirais absolument du sujet de ce récit, 
si j'entrais dans le moindre détail sur les 
motifs qui portèrent le maréchal de Mac-Mahon 
à nommer, le 16 mai 1S77, un cabinet dont la 
composition ne pouvait être agréée par la majorité 
de la Chambre des députés et rendait ainsi la 
dissolution de cette Assemblée inévitable. Je 
m'abstiendrai donc de donner aucune explication 
à cet égard, ce qui, d'ailleurs, à mon sens, 
serait prématuré. L'acte du 16 mai 1877 ne 
sera justement apprécié que quand un plus 
grand nombre d'épreuves successives aura 
achevé de démontrer dans quelle situation 
fausse, pleine de contradiction et d'angoisse, 
la loi constitutionnelle de 1875 paraît s'être 
fait un jeu de placer le chef qu'elle donne 
à la république. Quand quelques présidents de 
plus auront trouvé impossible de se maintenir 
jusqu'au bout dans l'exercice de leur dignité 
(et remarquez que sur six que nous avons 
déjà connus, il y en a quatre qui n'ont pu 
remplir leur mandat tout entier), on com- 
prendra peut-être qu'un chef d'État ne peut 
être à la fois, sans ressentir un profond trouble 
moral, électif et irresponsable, c'est-à-dire se 
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trouver porté au pouvoir comme le représen- 
tant d'une grande cause politique pour se voir 
le lendemain interdit de la servir, au besoin 
même commandé de la déserter et de la trahir. 
L'éclat passager dont on l'environne fait un trop 
pénible contraste avec la nullité à laquelle on 
le condamne et l'impossibilité où on le met de 
venir en aide à aucun des intérêts qui lui sont 
chers et doivent même lui être sacrés, puis- 
qu'il a été nommé pour les servir. Le rôle 
purement décoratif qu'on lui laisse, les hom- 
mages qu'il peut recueillir et qu'une multitude 
avide de spectacles adresse non à sa personne 
mais aux souvenirs et comme aux reliques de 
la royauté dont il ne représente qu'une pâle 
image, ce sont là de puériles consolations qui 
ne peuvent contenter longtemps un homme de 
cœur ni même un homme de goût. Une démis- 
sion même brusquement donnée, comme celle 
dont nous avons été récemment témoins, trouve 
dans ces conditions douloureuses du pouvoir 
présidentiel une explication assez naturelle. 

Avant de recourir à ce parti extrême (auquel 
on sait qu'il finit par être réduit), le maréchal 
de Mac-Mahon crut avoir un moyen d'échapper 
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à la pénible nécessité qui lui était imposée, lui 
nommé par les conservateurs , de laisser le pou- 
voir à leurs adversaires. La souffrance d*être 
obligé à contresigner de son nom, dont une 
renommée de loyauté faisait le principal éclat, 
un programme contraire à ses convictions con- 
nues et aux promesses de son avènement, lui 
paraissait à la longue intolérable. Il avait, avec le 
concours du Sénat, le droit de faire appel au 
pays et de lui demander d'y mettre un terme. 
C'était sa prérogative constitutionnelle, et j'avoue 
que je n'ai jamais pu comprendre quel reproche 
il pouvait encourir pour en avoir fait usage. 

Mais à la suite de cet acte parfaitement 
régulier, des élections générales devaient avoir 
lieu dans un délai très court. La lutte ne pou- 
vait manquer d'être très vive de la part d'un 
parti qui se voyait menacé de perdre un pou- 
voir dont il n'avait eu qu'une très courte 
jouissance. Plusieurs terrains d'opposition pou- 
vaient être adoptés par ceux qui désiraient 
maintenir la politique intérieure dans la ligne 
suivie par la majorité dissoute : ils préférèrent 
en chercher un dans la politique étrangère. Celui 
qu'ils* choisirent n'eut pas, il faut en convenir, 
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le mérite de l'originalité et n'exigea pas beau- 
coup de frais d'invention. Car ce fut tout sim- 
plement, comme aux jours où la monarchie 
était en cause, la résurrection du cléricalisme 
et du danger que pouvait faire courir à la paix 
du monde le retour agressif des prétentions 
pontificales appuyées en France par une majo- 
rité conservatrice. Le grief était vieilli et un 
courant de faits nouveaux avait dissipé la 
crédulité qui, un instant,, avait pu le faire 
accueillir. Après quatre ans écoulés, la poli- 
tique étrangère du parti conservateur dont 
M. Decazes n'avait pas cessé d'être le représen- 
tant n'avait jeté nulle part des semences de 
troubles. Ce n'était pas la main des conserva- 
teurs ni même des cléricaux qu'on avait pu 
surprendre dans les agitations qui aboutissaient 
à l'heure même à un redoutable conflit. A tous, 
au contraire, et sur tous les tons, c'étaient la 
paix et l'accord qui avaient été prêches. Jamais 
plus de garanties n'avaient été données et même 
plus de sacrifices faits à ce grand intérêt de la 
paix commune. 

Aussi l'événement du 16 mai avait-il pu 
causer à l'étranger quelque surprise, mais nulle 
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inquiétude. M. Decazes put en apporter dans le 
débat qui précéda la dissolution de la Chambre 
la preuve attestée par les ministres étrangers 
eux-mêmes dans des termes d'une pleine et 
même bienveillante sécurité. Peine inutile : les 
dangers prétendus du cléricalisme assuraient à 
ceux qui évoquaient cet épouvantail un avan- 
tage ou pour mieux dire un auxiliaire dont à 
aucun prix ils n'auraient voulu se priver. Les 
coups portés d'une main à la religion et à 
l'Église leur permettaient de tendre l'autre à 
M. de Bismarck avec une confiance justifiée 
dans l'empressement qu'il mettrait à la saisir. 
Cette fois, en effet, l'union que, dans les 
épreuves précédentes, on n'avait encore laissé 
voir qu'avec précaution, fut annoncée sans dé- 
guisement et même affichée avec éclat. Jusque- 
là, quand on avait essayé de faire intervenir 
dans nos débats intérieurs la crainte ou la sym- 
pathie de l'étranger, c'était de l'Italie seulement 
dont on parlait; c'était l'Italie dont on nous 
accusait de provoquer l'hostilité et dont, en 
raison d'une origine et des souvenirs communs 
on affectait de partager les inquiétudes. L'Al- 
lemagne n'apparaissait que dans Tarrière-plan, 
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comme la protectrice de Tunité italienne 
menacée, et ses bataillons armés ne se dessi- 
naient que dans le fond du tableau, pour ins- 
pirer une terreur muette. Mais, dans le cas 
présent, le besoin d'agir vite et de frapper fort 
ne permettait plus de tels ménagements. Aussi 
le grand ressort de la polémique électorale, 
ce fut, on s'en souvient, l'annonce partout 
répandue qu'en vertu d'un traité déjà signé 
entre Rome et Berlin, une intervention armée, 
où l'Allemagne aurait joué le principal rôle, 
était toute prête à châtier la France, si les 
noms sortis de Turne électorale étaient de 
nature à faire attendre une majorité cléricale. 
Toute la presse allemande répéta la nouvelle 
sans la désavouer. Si ce n'était pas précisément 
un traité, dit V Allemagne du Nord (le journal 
officieux par excellence, trop avisé et trop bien 
informé pour articuler directement un men- 
songe), c'était au moins un accord préparé et 
qui serait suivi sans délai d'un échange de 
signatures, dès que la chance qu'on redoutait 
aurait été réalisée. L'allégation, je n'ai pas 
besoin de le dire, n'était pas plus fondée sous 
cette forme adoucie que sous aucune autre. 
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Pas plus d'accord que de traité : je défierais 
hardiment qu'on pût trouver dans aucune 
chancellerie d'Europe la trace, à ce moment, 
d'aucun pourparler de cette nature. L'accord 
n'exista qu'entre les publicistes des deux pays 
échangeant des correspondances dont la date 
aussi bien que le fond étaient convenus d'avance 
et combinés, en général, à Paris même. Faut- 
il croire qu'un accord existât aussi entre les 
comités républicains des départements de 
l'Est et les fonctionnaires allemands des pro- 
vinces annexées, douaniers ou forestiers, qui, 
dans leurs rapports journaliers avec les popu- 
lations riveraines, patronnèrent ouvertement 
la liste opposante. Malgré les avis de ce 
genre qui nous étaient parvenus, j'hésite en- 
core à penser que des Français aient accepté 
une telle collaboration. Je n'ai été tenté d'y 
ajouter foi qu'un instant, c'est quand j'en- 
tendis le plus célèbre des représentants de 
cette région, M. Jules Ferry, venir, après le 
succès obtenu, justifier à la tribune l'appel 
fait à la menace étrangère et convenir ainsi 
du profit qu'on en avait tiré. La reconnais- 
sance me parut seule pouvoir expliquer une 
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déclaration si compromettante, qui excita les 
murmures mêma des amis de l'orateur. Je me 
rappelle que je me retournai alors vers la tri- 
bune diplomatique où siégeait l'ambassadeur 
d'Allemagne, qui écoutait avec complaisance, 
et c'est ce qui me suggéra l'idée de dire, en 
répondant à M. Ferry, que ce n'était que dans 
les diètes de Pologne, à la veille du partage, 
qu'on regardait avant de voter, ce que pen- 
saient les envoyés de Catherine ou de Frédéric. 
M. Gambetta, qui prit la parole après moi, 
plus avisé que son collègue, se garda bien de 
toucher, même de loin, à ce sujet délicat *. 
Quoi qu'il en soit, il n'y a pas lieu d'être 
surpris que, dès que la victoire électorale étant 
une fois conquise par de tels moyens, un 
cabinet fût formé, dont le duc Decazes était, 
cette fois, écarté, la première résolution qui 
dut être arrêtée dans le conseil du nouveau 
ministère, ce fut le rappel de M. de Gontaut. 
On aurait eu mauvaise grâce, après le service 
rendu, à refuser celte faveur au désir plus 
d'une fois exprimé par M. de Bismarck. 

1. Journal officiel. Séance de la Chambre des députés du 
15 novembre 1877. 
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La décision fut prise sans attendre un jour ; 
le seul ménagement qu'on y apporta ce fut de 
ne pas notifier directement à M. de Gontaut sa 
révocation, mais de lui faire demander sa 
démission par des intermédiaires qui ne dissi- 
mulèrent pas qu'on l'attendait avec impatience. 
Il l'avait tant de fois offerte à M. Decazes, et 
en avait raisonné si librement avec lui au point 
de vue de Tintérêt général, que la réponse 
réclamée ne pouvait lui causer en ce qui le 
touchait personnellement ni surprise ni em- 
barras. Il eut cependant quelque tentation de 
la refuser à ceux qui cachaient si mal le motif 
de leur empressement. Il lui en coûtait d'avoir 
Tair de se faire justice lui-même, et de donner 
raison aux attaques dont la presse allemande, 
dans Texaltation du triomphe, redoublait, à 
l'heure même, l'insolence. Mettre le nouveau 
ministère au défi de le révoquer, c'eût été 
donner la preuve que sa conscience ne lui 
reprochait rien et qu'il ne pensait point avoir 
cessé un jour de bien mériter de la France. 
Mais c'eût été donner aussi trop de relief à 
un acte de condescendance dont tout le 
monde aurait compris le caractère et il se 



-i 
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devait à lui-même de prendre souci de la dignité 
de la France même quand on le déchargeait 
du soin d'y veiller. Sa démission fut portée 
par un de ses fils au nouveau ministre, qui 
l'accepta par le télégraphe avec la sèche briè- 
veté propre à ce genre de communication. 
Pas un mot de plus : pas un souvenir donné 
à six années d'un service patriotique accepté 
dans les circonstances les plus douloureuses 
et traversé par tant d'épreuves dont n'avait 
souffert un jour ni l'honneur ni l'intérêt na- 
tional. A la vérité, aux amis de M. de Gontaut 
qui demandaient quel tort on avait à lui 
reprocher : 

« Aucun, fut-il répondu sans hésiter: mais 
M. de Bismarck ne pouvait plus le souffrir, et 
nous voulons bien vivre avec lui. » 

Ce qu'il y eut de vraiment pénible pour un 
Français dans celte indifférence si voisine de 
l'ingratitude, c'est qu'à Berlin, sur une terre 
étrangère et naguère encore ennemie, l'im- 
pression fut tout autre. Chez M. de Bismarck, 
c'était la joie du triomphe exprimée tout haut 
par les pamphlétaires à son service: partout 
ailleurs une douleur sincère, témoignée aussi 
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sans ménagement. A peine la nouvelle de la 
retraite de M. de Gontaut eût-elle circulé et 
avant qu'elle eût été officiellement déclarée, 
l'ambassadeur de France vit arriver l'un après 
l'autre, comme une sorte de procession, tous ses 
collègues du corps diplomatique, inconsolables 
de perdre, avec les conseils de son amitié, 
un commerce aimable de tous les jours et une 
maison du meilleur monde toujours ouverte 
aux relations les plus affectueuses. Le premier 
qui se présenta fut même Tambassadeur 
d'Italie, pressé de serrer la main à celui qui 
était désigné à la même heure par tous les 
journaux comme l'incarnation du clérica- 
lisme. 

Invité par l'impératrice à venir le trouver le 
soir même dans une réunion d'une familiarité 
intime, M. de Gontaut voulut rester fidèle 
jusqu'au bout à la correction rigoureuse de 
l'étiquette et ne crut pas pouvoir s'y rendre 
avant d'avoir informé personnellement le 
ministre des affaires étrangères de ce qu'assu- 
rément il savait déjà. 

— Monsieur l'ambassadeur, lui dit M. de 
Bulow avec gravité et en pesant tous ses mots, 
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VOUS êtes venu ici dans des circonstances très 
délicates: c'était un grand dévouement de votre 
part. L'empereur m'a déjà dit et va vous 
répéter officiellement le gré qu'il vous sait de 
vos efforts constants pour entretenir les bonnes 
relations avec l'Allemagne. 

Le prudent ministre avait évidemment pré- 
sents à la pensée le sentiment de l'empereur 
et celui du chancelier qui ne se ressemblaient 
en rien, et ne voulait ni rien omettre de ce 
qui lui était commandé par Fun ni rien ajouter 
qui pût déplaire à l'autre. 

A la soirée de l'empereur, la réception fut 
plus aisée et plus chaleureuse. L'empereur 
arriva dès qu'il sut la présence de M. de 
Gontaut : 

— Quelle nouvelle j'ai apprise, lui dit-il, 
vous nous quittez ? C'est une grande affliction 
pour moi. C'est à vous que nous devons les 
bonnes relations avec la France ; oui, ajouta- 
t-il en prenant les mains de M. de Gontaut 
dans les siennes, c'est bien à vous. 

Et les yeux du vieillard se mouillèrent de 
larmes. 

— J'ai demandé à M. de Hohenlohe i)ourquoi 
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VOUS devez partir. On m'a répondu que le 
ministère l'exigeait du maréchal. 

Puis il s'arrêta, ne voulant rien dire ou ne 
sachant rien du motif de l'exigence. 

L'impératrice fut plus affectueuse encore : 

— Je me rappelle, dit-elle, faisant une allu- 
sion délicate à une conversation passée, que 
vous m'avez dit qu'à votre entrée en Allemagne 
votre première visite fut pour la cathédrale de 
Cologne, et je sais la prière que vous y fîtes. 

On ne pouvait lui dire plus finement qu'il 
devait se croire exaucé. 

]]n souvenir du même genre se présenta, 
avec une force plus poignante encore, à l'esprit 
de M. de Gontaut lui-même, lorsqu'il dut, peu 
de jours après, comme six années auparavant, 
monter en grande tenue l'escalier du palais, 
pour remettre dans une audience solennelle 
ses lettres de rappel. « J'avais demandé alors 
à Dieu, dit-il (dans une note écrite le même 
jour), de me seconder dans la tâche pleine 
d'angoisses que j'avais à remplir. J'ai pu le 
remercier de m'avoir aidé à m'en acquitter. » 

Il avait raison de penser qu'en repassant 
dans sa mémoire l'emploi de ces laborieuses 
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années, il n'y trouverait rien dont il fût en 
peine de rendre compte à sa conscience et à sa 
patrie. Sa mission avait été partagée en deux 
périodes d'inégale durée, mais d'égale impor- 
tance. Dans la première et la plus courte, il 
avait répondu à la confiance de M. Thiers, en 
lui prêtant le plus utile appui pour l'œuvre 
nécessaire, avant toute autre, d'acquitter 
l'énorme tribut dû à l'étranger et de délivrer 
le sol de sa présence. M. Thiers s'étant retiré, 
une autre tâche restait encore, presque aussi 
épineuse, plus ingrate peut-être et dont la 
charge pesait surtout sur l'ambassadeur de 
France à Berlin ; car la délivrance matérielle 
(ce récit l'a suffisamment démontré) était loin 
d'être le complet afifranchissement. Tant que 
nous n'avions ni reformé les rangs de notre 
armée, ni réparé les brèches de notre ligne de 
défense, tant que notre frontière était dénuée 
de remparts et de soldats, la liberté, à peine 
reconquise restait toujours à la merci d'un 
hasard ou d'un caprice. Cette faiblesse n'était 
un secret pour personne, et moins que pour 
tout autre pour nos ennemis d'hier : la tentation 
était grande chez eux de la mettre à profit 

18 
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pour reprendre le chemin qu'ils connaissaient, 
tant qu'il était encore ouvert, et par des coups, 
cette fois portés tout à fait à fond, de con- 
sommer une ruine qu'ils se repentaient d'avoir 
laissée imparfaite. 

C'était là (on ne s'en cachait guère devant 
M. de Gontaut lui-même) le dessein avoué de 
tout un fougueux état-major qui entourait le 
vieil empereur. Si M. de Bismarck paraissait 
moins pressé de s'y associer, ce n'est pas qu'il 
ne regrettât aussi, au fond de l'âme, de nous 
avoir laissé un souffle de vie, mais c'est qu'il 
se croyait en mesure de nous maintenir, par 
la voie de l'intimidation, dans un état d'in- 
fériorité et d'isolement qui ne nous permît 
plus de reprendre rang parmi les nations 
indépendantes. Mais qu'un prétexte vint à se 
présenter pour nous frapper de nouveau, et 
surtout que la moindre imprudence de notre 
part parût le fournir, avec quelle avidité il 
l'aurait saisi! Et, de fait, on ne peut guère 
expliquer que par le désir de le faire naître le 
retour incessant de ses provocations sans motif 
et de ses inquiétudes affectées. 

Ce fut le mérite de M. de Gontaut de se 
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maintenir sur ce terrain glissant et découvert, 
dans une attitude à la fois ferme et calme, 
tout le temps nécessaire pour laisser à celle 
que M. Thiers avait si justement appelée la 
noble blessée le temps de fermer ses plaies. 
Aussi, rappelé en France, il avait en y rentrant 
la satisfaction de se dire que les jours 
d'épreuves étaient finis, et qu'il avait aidé son 
pays à traverser les plus difficiles. A partir 
de cette crise de 1875, dont il avait déjoué le 
piège, c'en a été fait de la prétention jusque-là 
ouvertement émise de nous tenir en lisière, 
en exerçant une surveillance jalouse sur les 
progrès de notre état militaire, et en nous 
marchandant ainsi les conditions de l'existence. 
Ces menaces, dont M. Thiers lui-même avait 
dû s'émouvoir, ont fait silence: et de son 
organisation comme de son développement, 
l'armée française n'a plus eu de compte à 
rendre qu'à la France. 

Et puis la force matérielle n'est pas tout : 
une nation vaincue a aussi besoin de rétablir, 
aux yeux de ceux qui l'ont vue fléchir, le 
prestige de son autorité morale ébranléû. 
Rien n'est plus propre à la lui faire recouvrer 
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que la dignité du caractère chez ceux qui la 
représentent. A ce titre, rien ne manquait à 
M. de Gontaut, ni la noblesse des sentiments, 
ni la grave tenue de la vie, et c'était aussi un 
avantage dont M. Thiers avait justement tenu 
compte en lui faisant appel, que d'avoir pu 
mettre au service d'un gouvernement dont 
le principe lui était étranger un patrimoine 
d'honneur héréditaire qui rappelait les tradi- 
tions de meilleurs jours. Ce ne sera donc que 
justice d'inscrire le nom d'Éliede Gontaut-Biron 
dans les annales de notre délivrance à côté de 
celui de l'homme d'État qui l'avait choisi et 
du ministre éclairé dont il fut l'auxiliaire et 
l'ami. 



FIN 
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